第2章

宿命晚照找到老------------------------------------------，敲门无人应答，门缝里飘出一股淡淡的、甜腻的气味是记忆清洁公司常用的镇静熏香的味道。她绕到建筑后方，发现老陈房间的窗户虚掩着。晚照犹豫了片刻，还是推开窗户翻了进去。，只有一张床、一个衣柜和一张桌子。床上被子凌乱，像是匆忙起身后没有整理。桌子上放着一个空杯子，杯底残留着褐色液体，那种甜腻气味正是从这里散发出来的。，记忆清洁公司免费发放给低收入居民的助眠饮品，广告上说能净化日间焦虑，带来安宁睡眠。她在抽屉里找到了一本工作日志。老陈识字不多，记录都很简短，大多是工时和工资数目。，有一幅用铅笔画的图：一扇门，门上刻着齿轮，门缝里透出光。旁边歪歪扭扭地写着一行字：又梦见了。这次听到了声音。叫我进去。日期是四天前，他最后一次来诊所的那天晚上。晚照合上日志，环顾房间。，她发现了一个小铁盒，里面装着一些零钱、一张泛黄的照片（老陈和一个小女孩的合影，女孩大约七八岁），还有一张折叠起来的**。**是记忆清洁公司印制的，标题是免费潜意识健康筛查守护您的记忆完整。：明晚七点，第七区社区活动中心。注意事项里有一条：建议筛查前饮用本公司提供的宁神茶，以确保检测准确性。明晚。也就是今晚。晚照把**塞进口袋，离开了老陈的房间。，她给沈确留了密信通过诊所隔壁面包店的小男孩传递，这是父亲以前教她的方法：把纸条藏在刚出炉的面包里，男孩每天下午三点会给治安署送一批面包作为加班餐。：今晚七点，第七区社区中心，记忆清洁公司筛查活动。老陈失踪前曾计划参加。下午四点，沈确出现在了诊所门口。他没穿制服，换了一身普通的工装，戴着一顶压得很低的**。我收到了。，治安署不能公开介入记忆清洁公司的筛查活动有市政厅的批文，属于公益健康服务。但我可以以个人身份去看看。我也去。晚照说。沈确皱眉：太危险了。如果他们真的有问题，你去就是自投罗网。。而且晚照停顿了一下，我父亲的事，可能与此有关。沈确注视着她，最终点了点头。但要听我的安排。我们分开进去，装作不认识。你带窥梦仪了吗？带了微型版本。，如果有什么异常，也许能捕捉到信号。第七区社区活动中心原本是个旧仓库改造的，空间宽敞但采光不好，白天也需要点燃汽灯。晚照到达时，门口已经排起了长队。、工厂女工、还有一些老人，每个人都神情疲惫，眼神麻木。队伍缓慢向前移动，每个人在进门时都会被分发一杯冒着热气的宁神茶。晚照接过茶杯，假装抿了一口，趁工作人员不注意时把茶倒进了旁边盆栽里。，气味甜得发腻。活动中心内部被布置得像一个临时诊所。一排排桌椅整齐排列，每张桌子后面都坐着一名穿着白色制服的工作人员，胸前别着记忆清洁公司的徽章。，回答一些问题，然后戴上一种简易的头戴设备看起来像是简化版的窥梦仪，但更小，外壳是廉价的塑料而非黄铜。晚照被分配到第三排的一个年轻女工作人员面前。，语调平稳得像在背诵课文。晚上好，感谢您参与本次潜意识健康筛查。请问您的姓名？林晚。晚照用了化名。年龄？二十八。职业？文书员。女孩在表格上打勾，然后拿起头戴设备。
接下来我将为您佩戴我们的潜意识波动监测仪。过程完全无痛，只需三分钟。请您放松，回想今天发生的愉快的事情。设备戴在头上时，晚照感到一阵轻微的刺痛，像是静电。
她闭上眼睛，按照指示回想一些无关紧要的画面早餐吃的面包，窗台上新开的盆栽花，昨天读的一本书的段落。但几乎同时，她感觉到了异样。有一种低频的嗡鸣声，不是通过耳朵听到的，而是直接在大脑深处响起。
随着嗡鸣声，她感到思绪开始变得迟缓，像是浸入了粘稠的液体中。那些愉快的回忆画面逐渐模糊、褪色，取而代之的是一种空白的平静。不对。这不是普通的监测。晚照集中精神，默数心跳，用父亲教她的方法建立意识屏障。
嗡鸣声减弱了一些，但仍在持续。她微微睁开眼睛，从睫毛缝隙中观察。女孩正专注地看着面前的一个小屏幕，上面跳动着波形图。那不是脑波图晚照熟悉标准的脑**形，眼前的图形更复杂，像是多种信号的叠加。
女孩偶尔会敲击几个按键，波形随之变化。三分钟时间到。女孩摘下设备，微笑着说：筛查完成。您的潜意识波动在正常范围内，但有轻微焦虑倾向。
建议您定期饮用我们的宁神茶，如果需要进一步服务，可以预约我们的认知优化课程。晚照接过递来的宣传册，道谢后起身离开。她在人群中寻找沈确，发现他坐在最后一排，刚刚摘下设备。
两人的目光短暂交汇，沈确几不可察地摇了摇头。他们先后离开活动中心，在两条街外的一个小巷口汇合。有问题。沈确压低声音，那个设备不只是监测。
我在戴上后的第二分钟，突然想起了一件我已经忘记很久的事我童年养过的一只猫，它走丢时的情景。画面非常清晰，就像刚刚发生一样。晚照心头一紧：记忆唤起？不止。想起之后，紧接着就是一种剥离感。
好像那段记忆被抽走了，不再属于我。沈确揉了揉太阳穴，现在我再试着回想那只猫，只能想到我曾经养过一只猫这个事实，但具体的画面、感觉，都模糊了。他们在采集记忆。晚照说，以筛查为名，采集参与者的记忆碎片。
但为什么？这些普通人的日常记忆有什么价值？沈确摇头：我不知道。但参加的人太多了，每晚都有这样的活动，遍布各个城区。如果每个人都被采集一点，累积起来 他没有说完，但晚照明白他的意思。
那将是海量的记忆数据，足以构建出整个城市居民潜意识的图谱。我们需要更多信息。晚照说，关于那把钥匙，关于我父亲的研究。我知道一个地方可能有线索。哪里？齿轮巷地下三层。黑市。
齿轮巷的地下世界比地面更加错综复杂。这里原本是旧城的下水道系统和早期蒸汽管道网络，后来被各种非法或半合法的生意占据，形成了迷宫般的黑市。
入口隐藏在一条死胡同尽头的蒸汽阀门后面，需要特定的节奏敲击阀门，才会有人从里面打开暗门。晚照来过几次，都是购买一些市面上难以找到的窥梦仪零件。
领路人是个缺了门牙的老头，举着一盏昏暗的汽灯，沿着潮湿的阶梯向下走。空气中弥漫着机油、霉菌和某种化学制剂混合的气味。地下三层是情报交易区。
一个个简陋的铺位挤在管道之间，商人们坐在堆积如山的杂物后面，用警惕的眼神打量每一个经过的人。这里贩卖的东西从**的神经机械装置到盗取的商业机密，从违禁药物到伪造的身份文件，应有尽有。
晚照要找的人叫鼹鼠，是父亲以前提过的情报商。父亲说他消息灵通但要价高昂，且不可全信。
鼹鼠的铺子在最深处，靠近一条哗哗流淌的污水渠，招牌是一只用废齿轮拼成的鼹鼠形状，一只眼睛的位置镶嵌着一颗红色的玻璃珠。铺子里堆满了各种机械零件和电子设备，有些还在运转，发出嗡嗡的声响。
柜台后面坐着一个男人，看起来四十多岁，头发稀疏，右眼戴着一个机械义眼，镜片不时闪过红光。他正用一把小锉刀打磨一个齿轮，头也不抬地说：随便看，明码标价，不还价。
晚照走到柜台前，从口袋里取出父亲画的那张钥匙草图，推了过去。见过这个吗？鼹鼠停下手中的动作，机械义眼的红光聚焦在纸上。几秒钟的沉默后，他抬起头，用那只完好的左眼打量着晚照，然后又低头看草图。
这东西他咂了咂嘴，你从哪里弄来的？家传的。晚照说，你知道这是什么？鼹鼠的机械义眼又闪烁了几下，像是在记录或分析。他突然压低嗓音，身体前倾：这东西叫真理之匙。不是真的钥匙，至少不是你能拿在手里的那种。
三年前，有个老织梦师也想找它，出了很高的价钱。晚照的心跳加快了：那个织梦师叫什么？林怀素。鼹鼠盯着她的脸，你是他女儿吧？长得挺像。晚照没有否认：他后来怎么样了？进了记忆清洁公司的疗养院。
鼹鼠靠回椅背，又开始打磨那个齿轮，说是认知崩溃。但据我所知，他是自己走进去的，进去之前还来我这里买了一批***能干扰记忆采集设备的那种。可惜没什么用，公司的人三天后就找到了他。
关于这把钥匙，你还知道什么？鼹鼠的机械义眼转向门口，又转回来，红光急促地闪了几下。嘛，这话我可没说过啊他拖长了语调，听说那钥匙不是实物，是段编码，一种认知协议。
藏在全城人的梦交汇处，一个叫深层井的地方。但靠近它的人，记忆都会错乱，因为那东西会打破个体意识的边界，让你看到不该看的东西。深层井在哪里？不知道具**置。但传说入口在旧城区，某个潜意识流交汇点。
鼹鼠突然停下话头，侧耳倾听。晚照也听到了铺子外的蒸汽管道传来异响，不是正常的水流或排气声，而是有节奏的敲击声，像是某种信号。鼹鼠脸色一变，迅速从柜台下抽出一根拉杆，用力拉下。
铺子四周的金属卷帘门轰然落下，将内外隔绝。他抓起桌上的钥匙草图塞回晚照手里，又从抽屉里拿出一把小钥匙。后门，快走。他语速极快，他们来了。记住，别相信任何人的记忆，包括你自己的。
你父亲留给你的东西，可能不在你以为的地方。他们是谁？晚照接过钥匙。记忆清洁公司的回收队。鼹鼠已经走到铺子后方，推开一堆箱子，露出一个狭窄的通道入口，灰色制服，袖口有橡皮手徽章。
被他们抓到的人，都会自愿接受记忆矫正。快！晚照钻进通道，听见身后卷帘门被撞击的声音。通道很窄，只能弯腰前行，尽头是一架锈蚀的铁梯，通向地面的一个检修**。
她推开**爬出去，发现自己回到了齿轮巷的另一端。她躲在一堆废弃的齿轮后面，看见两个穿灰色制服的人从鼹鼠铺子的方向走来。他们步伐一致，面无表情，袖口上的橡皮手徽章在汽灯光下反着光。
其中一人手里拿着一个探测器样的设备，屏幕上的光点正在移动。晚照屏住呼吸，看着他们从不到五米远的地方走过。他们没有发现她，径直走向巷子出口。等到脚步声远去，她才敢出来，快步朝诊所方向走去。
但刚转过一个街角，她就撞上了一个人。是沈确。他靠在墙上，手里拿着一根点燃的烟，烟雾在蒸汽中缭绕。你没事吧？他问。晚照松了口气：你怎么在这里？跟着你来的。沈确扔掉烟，用靴子碾灭，我不放心你一个人去黑市。
看到公司的人进去了，就在外面等。他们带走了鼹鼠吗？我不知道。我从后门逃出来了。晚照犹豫了一下，还是决定说实话，鼹鼠说，钥匙叫真理之匙，是一种认知协议，藏在深层井里。
他还说我父亲是自己走进疗养院的，进去前买了***。沈确的眉头皱了起来：深层井我好像在哪里听过这个词。你听过？不确定。
可能是在某个旧档案里，或者他揉了揉太阳穴，有时候我会做一些奇怪的梦，梦里有人提到这个词。但醒来就忘了。晚照看着他疲惫的脸，突然想起鼹鼠的话：别相信任何人的记忆，包括你自己的。先回诊所。
她说，这里不安全。诊所二楼的灯光温暖而熟悉，但今晚晚照却感到一种莫名的不安。她检查了所有的门窗锁，拉上了厚厚的窗帘，然后才在书桌前坐下，摊开鼹鼠还给她的钥匙草图。沈确坐在对面的椅子上，自己倒了杯水。
接下来你打算怎么办？找到深层井。晚照说，如果钥匙真的在那里，如果它和我父亲的失踪有关，我必须去。但鼹鼠说靠近它的人记忆都会错乱。我父亲留下了线索。
他说我的遗传编码匹配，那意味着我可能有某种免疫力，或者适应性。晚照的手指无意识地摩挲着窥梦仪边缘的划痕，而且，如果记忆清洁公司也在找它，那就更不能让他们先得到。沈确沉默了一会儿，说：我帮你。
晚照抬起头：为什么？这已经不是治安案件了，这很危险，而且可能违反规定。因为我也想知道真相。
沈确的声音很轻，关于五年前我受伤的事，关于为什么我总是觉得自己的记忆有问题，关于为什么每次接近这些案子，我都会头痛，会做奇怪的梦。他解开制服最上面的两颗扣子，拉开衣领，露出锁骨上方的一道疤痕。
疤痕很旧，呈放射状，像是某种能量灼伤留下的。这是五年前留下的。官方记录说我是在追捕逃犯时被**蒸汽**所伤。但我记得的不是这样。沈确的眼神变得遥远，我记得的是一个房间，很多仪器，强光，还有哭声。
但我分不清是谁在哭。每次试图想清楚，头就会剧痛，像有什么东西在阻止我回忆。晚照站起来，走到他面前，仔细查看那道疤痕。疤痕的形状很奇特，不像普通的烧伤或割伤，更像是什么东西从内部爆发造成的。
我可以试试用窥梦仪进入你的浅层记忆。她说，但风险很大，如果记忆真的被修改过，强行唤醒可能会造成认知冲突。沈确点头：我愿意冒这个险。晚照准备好窥梦仪，这次使用了更精细的探针和更高的过滤精度。