第2章

老公，宝宝今天会叫爸爸了。’”
张律师的笔顿了一下。
“宝宝？”
“对。”
我说这个字的时候，声音很平。
我们的女儿今年十一岁了。
他还有一个孩子。
我不知道的孩子。
“周医生，”张律师放下笔，“你丈夫的收入情况，你了解吗？”
“他在一个私企上班。具体工资我不太清楚。他说大概一万多。”
张律师把一张纸推到我面前。
“我们初步查询了一下。你丈夫所在公司的公积金缴存基数显示，他的月工资是——”
他指着一个数字。
四千一百二十元。
我看着那个数字。
四千一。
他跟我说，他月薪一万多。
四千一。
“那他……”我张了张嘴。
“周医生。”张律师摘下眼镜，擦了擦。“我建议你做一件事。”
“什么？”
“回去把你和你丈夫这十二年的完整银行流水都打出来。每一笔进账，每一笔出账，全部打出来。”
他看着我。
“我有一个直觉。”
“五百万可能不是最让你吃惊的数字。”
我坐在车里，没有启动发动机。
马丽红坐在副驾驶。
她没催我。
我把头靠在方向盘上。
脑子里一直在转那个数字。
四千一。
我闭上眼睛。
想起昨天晚上。婆婆坐在沙发上看电视。
我拿着手机从卧室出来，脸色已经白了。
她看了我一眼。
没问怎么了。
她的表情——
不是惊讶。
不是关心。
是一种很熟练的、不想被牵扯进来的平静。
她知道。
她早就知道了。
2.
我和刘建是相亲认识的。
2011年，我刚升主治，他来医院看感冒。我**同事介绍的。
第一次见面在医院对面的咖啡厅。
他长得不算帅，但看着踏实。笑起来有酒窝。
他说他在一家建材公司做销售，前景不错。
他说：“周医生，你们做手术的人手特别稳吧？”
我说：“还行。”
他说：“那以后家里的灯泡让你换。”
我笑了。
现在想起来那个笑，胃里翻了一下。
2012年结婚。
婆婆赵桂兰从老家来参加婚礼。
她拉着我的手说：“敏敏啊，我儿子不会说好听话，但他心里有你。你们好好过。”
刘建第一次提出“钱放在一起”是蜜