第5章

单边耳机与早就越界的本能------------------------------------------，南城的夏天彻底撕下了温和的伪装。，让教室里那台老掉牙的空调显得杯水车薪。窗外的蝉鸣声嘶力竭，吵得人心里发虚。，我发现沈肆的状态越来越差了。“肠胃炎”似乎一直没好透。虽然每天还是踩着铃声来上课，但他清醒的时间越来越短。大多数时候，他都用双臂死死地护住头，把自己蜷缩成一个与世隔绝的茧。，班主任去市里开会了，教室里群龙无首。，后来不知是谁起头聊起了下周的篮球赛，几个男生干脆坐在桌子上高谈阔论起来，女生的笑闹声也渐渐失控。，像一个沸腾的开水壶。，视线几乎是立刻就落在了身边的沈肆身上。，但脊背崩得很紧，那双骨节分明的手死死地抓着自己的头发，指节泛出惨白。他在极力忍耐着嘈杂环境带来的神经刺痛。，心里忽然泛起一丝连自己都觉得陌生的酸涩。，为什么我总能第一时间在人群中精准地捕捉到他的异常？好像从很久以前，我的余光就总会下意识地留意这个脾气别扭的同桌。只是那时的我，总是拼命把这种关注归结为“死对头之间的互相盯防”。“砰——！”。，所有人都惊恐地回过头。，脚边是故意被我碰掉的、装满了书本的沉重铁皮储物箱。
“吵够了没有？”
我冷冷地扫视了一圈，拿出了十成十的刁蛮和刻薄，“不用高考了是吧？你们不想做题，别耽误我拿奖学金。谁再吵一句，我就去政教处把你们名字全报上去。”
我平时为了兼职攒钱，总是对班里的事退避三舍。此刻突然发飙，几个男生面面相觑，讪讪地回了座位。
教室里瞬间安静得只剩下头顶风扇转动的声音。
我弯腰捞起储物箱，重新坐回座位，在心里忍不住自嘲。
原来不知不觉间，找各种拙劣的借口去留意他、迁就他，早就成了我难以戒掉的习惯。
刚才那一摔，沈肆也被惊动了。
他微微抬起头，从臂弯里露出一只满布血丝的眼睛，有些失焦地看着我。
“看什么？没见过美女发火？”我没好气地瞪了他一眼，从桌斗里掏出一个二手市场淘来的旧MP3，将耳机线扯开。
沈肆动了动嘴唇，似乎想反击，但最终只是疲惫地闭上眼，呼吸沉重而破碎。
我深吸了一口气，将其中一只白色的有线耳机，越过那道不可逾越的“三八线”，粗暴地丢到了他的练习册上。
“我这破MP3好像按键坏了，一直卡在这一首，吵得我头疼。”我单手撑着下巴，在草稿纸上乱画，语气极度不耐烦，“你帮我听听有没有杂音，要是彻底坏了，我下班就去找那个二手老板算账。”
空气安静了几秒。
就在我以为他会把耳机扔回来的时候，一只苍白的手伸了出来。他迟疑了一下，将耳机塞进了靠我这边的右耳里。
耳机里没有嘈杂的流行乐。那是一段长达两小时的白噪音——是我昨晚在出租屋里，用手机外放，录下的最干净的雨声。
我知道他失眠，我知道他怕吵。
沈肆的身体在听到声音的那一瞬间，微不可察地颤了一下。
他没有摘下耳机，只是安静地趴在那里。耳机线像一条纤细的纽带，跨过课桌的缝隙，将我们连接在一起。
大概过了十分钟，他紧绷的脊背奇迹般地放松了下来。这是这半个月来，他第一次在白天真正睡着。
我偏过头，看着他安静的侧脸，轻轻用铅笔在那张空白的草稿纸上，画了一把小小的、深蓝色的长柄伞。
从前不懂那份总是被他轻易挑起情绪的莫名在意到底是什么，直到看见那个无标签的药瓶，我现在终于有了答案。
我喜欢他。
或许比他暗恋我的时间，还要早一点点。
……
那天晚上，我破天荒地没有去便利店兼职。
凌晨十二点零五分，表白墙的**亮起了一颗红点。
用户[S] 提交了一条新状态：
“今天白天，我睡着了。”
“她的MP3**本没有歌，只有雨声。她是不是察觉到我怕吵了？”
“耳机线有点短，如果我转头，就会扯到她。所以我一直看着右边。”
“右边是墙。但我心里，全都是她。”
“草稿纸上的那把小伞我看到了。夏知晚，如果你知道了我是个什么样的怪物，你还会给我画伞吗？——撤回”
我看着屏幕上最后那句话，眼眶发热，指尖轻轻敲击着键盘，在心里默念：
我会。
沈肆，在高考结束之前，我一定会把你从那个又冷又黑的废件箱里，一点一点地拽出来。