第2章

路上开着，像飘在黑夜里的一片叶子。
他偷偷问过一起跑夜班的几个老伙计，问他们最近有没有在凌晨一点多，从市一院拉过一个穿米白色风衣、去望江台公墓的女乘客。结果所有人都摇头，说别说最近，这大半年都没接过这么个单子，还打趣他：“老陈，你不是开夜车开迷糊了，撞着什么不干净的东西了吧？”
这话一出，陈敬山的后背瞬间冒了一层冷汗。
不是他**，是这事太邪门了。连续七天，同一个时间，同一个地点，同一个目的地，连说的话都一字不差。而且他发现，这个女人每次给的钱，都是崭新的，连号的，连纸币上的折痕都一模一样，更奇怪的是，这些钱都是十年前发行的旧版五十块，现在市面上早就很少见了，可她给的每一张，都崭新得像刚从**厂里出来的一样。
还有她身上的消毒水味。市一院是全市最大的三甲医院，可她一个天天往公墓跑的人，身上怎么会有这么浓的消毒水味？
第八天，陈敬山犹豫了。
他女儿念念的哮喘又犯了，前一天刚住进市一院的儿科病房。念念今年八岁，从小就有重度哮喘，医生说要根治，得做支气管热成形术，**下来要二十多万。陈敬山和老婆离异五年，老婆走了之后，就只剩他和**亲带着念念过。他放着白天的班不开，专挑熬人的夜班，就是因为夜班补贴高，跑长途的单子多，能多攒点钱，给女儿凑手术费。
这大半年，他没睡过一个囫囵觉，白天在医院陪床，晚上六点准时出车，跑到第二天早上六点**，一天只睡三四个小时，眼睛里的***就没消过。
这天晚上，他把念念哄睡着，走出医院的时候，已经凌晨一点了。他坐在车里，看着西门路灯下的那个位置，手心全是汗。他不想去等，可脚像钉在了刹车上，怎么也踩不下去。
一点十五分，路灯下空荡荡的，没有人影。
一点十七分，他盯着电子钟上的数字跳成01:17，路灯下还是空的。
一点二十分，一点半，两点……那个米白色的身影，始终没有出现。
陈敬山松了一口气，可心里又莫名地空了一块，甚至有点慌。他不知道自己在慌什么，就像心里有个地方，被什么东西揪了一下。他发动车子，准备往市区开，就在这时，车载对讲机里传来了调度中心的声音。
“湘A·T3746，收到请回答，有预约单，起点市一院西门，终点望江台公墓，***苏女士，备注指定要你的车。”
陈敬山的血液瞬间冲上了头顶，握着对讲机的手都在抖。他应了一声，掉转车头，又开回了市一院西门。
路灯下，她就站在那里，还是那件米白色的风衣，还是那个黑色的帆布包，和之前七天一模一样，仿佛刚才的四十分钟，只是他的一场幻觉。
车停稳，她拉开车门，坐进副驾驶，系好安全带，轻声说：“师傅，去望江台公墓。”
和之前无数次一样，没有任何差别。
车子驶上快速路，车里还是死一样的安静。陈敬山看着前方漆黑的路，忍了整整八天的疑惑，终于还是忍不住了，他清了清嗓子，开口打破了沉默。
“姑娘，我能问你个事吗？”
她终于有了一点反应，转过头，看向陈敬山。这是八天来，她第一次在行车途中转头。路灯的光断断续续地落在她脸上，陈敬山这才看清，她