第2章

一模一样，不想让任何潜在的观察者发现她动过东西。
接下来，她检查了衣柜。
衣柜是那种老式的大衣柜，两扇门，门上嵌着一面穿衣镜。她先侧着身子打开柜门，没有站在镜子正对面——恐怖片里镜子突然伸出双手的情节她看过不少，虽然现实中不太可能发生，但进到这种地方，多加一分小心总没错。
衣柜里的东西让她皱了皱眉。
里面挂着十几件衣服，全是少女风格的，粉色、白色、浅蓝色，有裙子、有衬衫、有带蕾丝边的袜子，每一件都叠得整整齐齐，按颜色深浅排列，像是某种强迫症晚期患者的杰作。衣服的尺码偏小，大概适合身高一米五五左右、体重不过百的娇小女生，而林渡一米六八，肩宽腿长，她低头看了看自己的牛仔裤，觉得自己大概连衣柜里那条最宽松的裙子都塞不进去。
这意味着什么？意味着这个房间原本的主人可能不是她，或者说，囚禁她的人并没有打算让她在这里长住，又或者——那个人的审美固化到了不在乎合不合身的程度，只要“打扮得好看”就行，至于穿着的人舒不舒服，不在考虑范围内。
衣柜的最底层放着一双粉色拖鞋，毛茸茸的，鞋面上有两只兔耳朵。鞋码是36，比林渡的脚小了整整两个码。
她没有去碰那双拖鞋。
检查完房间，林渡重新走到门前，深吸一口气，握住了门把手。门没有锁，这让她稍微意外了一下。她缓缓拉开门，走廊里黑漆漆的，只有尽头隐约透过来一点昏暗的光。走廊的地板上铺着一条长毛地毯，踩上去悄无声息，墙壁上每隔几步就挂着一幅画，画的是**动物，但笔触粗糙得让人不适——兔子有六条腿，猫的眼睛是两个黑洞，狗没有嘴巴。像是某个人的画作，充满了未经训练的生涩和一种难以言喻的、扭曲的热情。
走廊尽头是一个客厅。
客厅不大，但被布置得像某个女孩的梦想之家——粉色的沙发、粉色的茶几、粉色的窗帘，茶几上摆着一束假花，也是粉色的。墙上挂着一个电子钟，显示的时间是凌晨三点二十三分，秒针在走，说明时间是对的。客厅的中央有一张餐桌，桌上摆着两副餐具，一副在桌子这一头，一副在那一头，相隔很远，像是刻意拉开的距离。
餐桌的正上方有一盏吊灯，吊灯是水晶的，但水晶上蒙了一层灰，光线昏暗得像是隔了一层雾。就在这昏暗的光线下，林渡注意到餐桌上放着一封粉色的信，比门上的那张纸条大一些，信封上用红笔写着：“给我最亲爱的。”
她拿起信，拆开，里面是一张同样粉色的信纸，折成了心形。她小心翼翼地把信纸展开，上面密密麻麻写满了字，字迹跟门上的纸条一模一样，红色圆珠笔，有些地方用力到纸面凸起：
“亲爱的，你终于醒了！我好开心。你知道吗，我等你等了很久很久，久到我自己都记不清了。别人都说你是最合适的那个，但我告诉他们，你不是‘最合适’，你就是唯一。我第一眼看到你的时候就知道了。你睡着的样子好乖，我偷偷看了你好久，没有吵醒你，因为我知道你需要休息。你是不是有很多问题想问？不要急，我会慢慢告诉你的。这个家是我的，现在也是你的了。只要你乖乖听话，我们会过得很幸福的。这里的规矩很重要哦，不守规矩的人会‘离开’，但我不想你离开，所以你要牢牢记住每一条规矩。第二条：早餐之前不可以照镜子。第三：早餐只可以吃自己盘子里的东西，不可以吃别人的。**：白天不可以在卧室以外的地方关门。第五：如果有人敲门，一定要先问‘是谁’，听到回答才可以开门。第六：晚上十点之后，无论听到什么声音，都不可以开门出去。记住了吗？亲爱的，我相信你一定可以做到的。因为你是最聪明的。早餐七点整，不要迟到哦。爱你的，你的唯一。”
信的末尾没有署名，只有一个笑脸，跟之前的一样，圆圆的，弯弯的，精确得像是印刷出来的。
林渡把信纸折好，放回信封，然后看了一眼墙上的电子钟。凌晨三点二十五分。距离七点的早餐还有三个半小时