第1章

婆婆在饭桌上摔了筷子。
“昊均，你听妈一句话，这婚，必须离。”
刘桂芳的声音穿过厨房的门，一字不漏地钻进我耳朵里。
我端着刚炒好的醋溜白菜，手稳得很。
“妈，这事以后再说。”陈昊均低着头扒饭，声音闷闷的。
“以后？还要等到什么以后？”刘桂芳把碗往桌上一顿，“结婚五年了，肚子一点动静没有！我老陈家不能断了后！你看看隔壁老张家的儿媳，进门第二年就生了个大胖小子，现在二胎都会跑了！再看看她苏晚晴——”
她压低了声音，但故意让我听得到。
“我跟你说，赵怡然那姑娘，***老师，性格温柔，胯骨宽，一看就好生养。人家父母也愿意，就等你腾出位置来。”
我站在厨房门口，端着菜，看着这一幕。
陈昊均没有反驳。
他只是闷头吃饭，筷子夹着米粒，像在夹一个烫手的决定。
五年了，这个男人在**和我之间的选择，从来都是沉默。
而沉默本身，就是选择。
我把醋溜白菜放到桌上，拉开椅子坐下，给自己盛了碗汤。
“妈说得对。”
刘桂芳愣住了。
陈昊均抬起头。
“离吧。”我喝了口汤，“我同意。”
刘桂芳张着嘴，半天没合上。她大概准备了一肚子的逼迫话术和道德绑架，没想到我一句话全堵了回去。
“你……你说什么？”
“我说，离婚，我同意。”我放下汤匙，看着她，“不过有几个条件，咱们当面说清楚。”
“什么条件？”刘桂芳回过神来，立刻警觉。
“房子。”
“房子怎么了？房子当然是我儿子的！”
“房产证上两个人的名字。首付一百二十万，我爸妈出了八十万，转账记录我都留着。婚后贷款我们一起还，月供从我工资卡扣。所以，这套房子至少有我一半。”
刘桂芳脸色变了。
陈昊均也放下了筷子。
“你别想讹我们！”刘桂芳拍桌子站起来，“嫁到陈家五年，你享了多少福？吃我儿子的喝我儿子的——”
“刘女士。”我打断她，从手机里调出一份扫描件，推到她面前，“这是房产登记信息，共有产权人：陈昊均、苏晚晴。这是首付转账凭证。这是每月房贷扣款记录。”
我一样样翻给她看。
“离婚我可以同意，孩子没有就不存在抚养权问题。但房产份额，我保留随时主张分割的**。”
“在我正式主张之前，你们可以继续住。但房子要保持完好，否则照价赔偿。”
“你威胁谁？”刘桂芳跳起来。
“法律文件你要看吗？还是我让律师直接联系你儿子？”
“律师”两个字，让刘桂芳的气势停了一瞬。
但只是一瞬。她立刻又骂开了，什么白眼狼、忘恩负义、克夫命，翻来覆去那些话。
陈昊均从头到尾，一句话没说。
连“妈你别说了”都没有。
我站起来，把碗筷收进厨房。
最后看了一眼这个我住了五年的房子。客厅里刘桂芳还在骂，陈昊均坐在沙发上低着头玩手机。
这就是我的婚姻。
五年。
搬家公司是我提前约好的。
两个师傅很利索，半小时把我的个人物品全部装车。其实也没多少东西，衣服、书、证件、电脑。
这个家里属于我的痕迹，少得可怜。
刘桂芳站在单元楼下面，指着搬家车骂。
“滚！滚远点！别回来！”
我坐进副驾驶，关上车门。
后视镜里，刘桂芳的身影越来越小，拐了个弯，消失了。
租的房子在公司附近，一居室，五十平，朝南，干净。
我把行李归置好，站在空荡荡的客厅中间。
窗外是城市的灯火。
安静。
真安静。
没有刘桂芳的冷嘲热讽，没有陈昊均的视而不见，没有每天醒来就要面对的那种窒闷。
我把旧手机格式化了。
里面存着五年婚姻里所有的委屈——录音、截图、聊天记录。
不是心软，是觉得脏。
但关键证据，我用另一部备用机做了云端备份。
然后，我拉黑了陈昊均和他所有亲戚的****。
离婚协议三天后寄到了我手上。
条款和我要求的一样。陈昊均签了字，很快，很干脆。
大概刘桂芳在后面催得急。
新娘子等着进门呢。
我签完字，把协议书锁进