妻子在酒店陪白月光，我签离婚后被千金带走

现在我面前。
那时候她说：“他刚回国，需要适应。”
我还帮她安排了接待。
现在想想，真是讽刺。
我退出聊天框。
长按。
删除。
屏幕恢复干净。
像是把一段东西直接抹掉。
我没有多停，直接把手机扔在桌上。
心里没有预想中的难受。
只是空。
像一间被搬空的房子。
我起身，把行李打开，开始整理。
衣服挂进衣柜。
柜子不大，但装得下。
甚至还有空余。
我把最后一件衬衫挂好，关上柜门。
声音轻轻的。
我站在那儿，手还扶着门。
忽然想起一件事。
我离开的时候，没有带走任何关于她的东西。
也没有留下什么解释。
她现在，大概已经看到那份协议了。
她会是什么反应？
皱眉？不耐烦？还是觉得我在耍脾气？
我想了一秒。
然后放弃了这个问题。
她怎么想，已经不重要了。
门外有人敲门。
“咚咚”两声，不急。
我走过去打开门。
是房东，一个中年女人，手里拿着水表本。
她往屋里看了一眼，目光在我行李上停了一下。
“刚搬来？”
“嗯。”
“单住？”
“嗯。”
她点点头，没多问。
抄完表，她准备走，又停住，回头看我一眼。
“年轻人，一个人也挺好，清净。”
她说完就走了。
脚步声在楼道里渐渐远了。
我关上门。
站了一会儿。
清净。
这个词，在我耳边转了一下。
我走到窗边，把窗帘拉开一点。
外面是老街，人来人往，声音杂，但不吵。
生活的气息很真实。
不像之前那套房子，太精致，反而显得冷。
手机又亮了一下。
这次，是陌生号码。
我接起来。
那边沉默了一秒。
然后是她的声音。
“柏新宇。”
她很少直接叫我名字。
我没说话。
她似乎有点不耐，呼吸重了一下。
“你在哪？”
我靠在窗边，手指轻轻敲着窗框。
“有事？”
她停顿了一下。
“你把家里钥匙拿走了？”
我想了一下。
钥匙在我口袋里。
我离开的时候，顺手带走了。
“嗯。”
那边安静了一秒。
她似乎没想到我会这么直接承认。
“你什么时候回来？”
语气已经有点冷。
像是在压着什么。
我看着窗外的行人，慢慢开口。
“不回去了。”
空气像是突然停住。
电话那头没有声音。
过了几秒，她才开口，声音低了些。
“你在闹什么？”
我没有回答。
她继续说，语速快了一点。
“协议我看到了，你什么意思？”
我把手机从耳边拿开，看了一眼屏幕。
又重新放回去。
“字面意思。”
她像是被噎了一下。
呼吸明显重了。
“你现在在哪？”
“没必要告诉你。”
这句话说出口，我自己都有点意外。
以前我从不会这样说话。
她那边沉默了几秒。
然后声音冷下来。
“你想清楚。”
我没有接这句话。
手指轻轻一滑。
通话结束。
屏幕暗下去。
屋子又恢复安静。
我站在原地，手还握着手机。
心里那点空，好像被什么填了一点。
不是愤怒。
也不是难过。
更像是，把某种关系切断之后的轻松。
我把手机放回桌上。
走过去，把窗户完全打开。
风吹进来，带着一点灰尘味。
我深吸了一口。
胸口慢慢放松下来。
这一刻，我很清楚。
我的生活，已经换了一个方向。
03
上午的时间被我用来整理资料。
我把过去三年做过的项目，一份一份从脑子里捋出来，写在纸上。
没有公司邮箱，没有系统记录。
很多东西只能靠记忆。
我写得很慢。
有些细节，一旦停下来，就会浮出来。
比如某个深夜，我一个人改了七版方案，最后发给周天娜，她只回了两个字：“可以”。
再比如，某个项目上线，她站在台上发言，灯光打在她身上，我在**看屏幕。
名字不是我。
我停了笔，把纸翻过去。
不再写了。
这些东西，现在不急着整理。
我换了件衣服，准备出门。
口袋里只剩一点现金。
***我没动，那是婚后共同账户，我暂时不想碰。
楼下有家便利店。
我走进去，冷气扑面，