第2章

要撑不下去的时候，一封边关书信送到了我手中。
信纸很薄，边缘还有些磨损，上面只有八个字，字迹凌厉，带着一丝仓促潦草：安好勿念，归期在望。
我捧着那封薄薄的书信，在灯下坐了整整一夜，指尖反复摩挲着那八个字，眼泪无声地落在纸上，晕开了墨迹。只要他安好，只要他能回来，再久的等待，我都愿意。
从那以后，我便日日剥荔枝。
听说他年少时，极爱吃南方的荔枝，我便让人早早备好，存于冰鉴之中，一颗颗细细剥好，等着他归来，便能第一时间尝到最新鲜的果子。我想着，等他回来，就坐在这葡萄架下，我陪着他，吃着荔枝，听他讲边关的故事，再也不用分离。
我以为，三年的苦守，终于要迎来**。
我以为，我们的约定，很快就能兑现。
可天意，从来都不会顺着人心走。
那天午后，阳光正好，果香清甜，我刚剥好小半碗荔枝，一阵急促慌乱、近乎踉跄的脚步声，猛地打破了庭院的宁静。
府中的老管事沈伯，平日里向来沉稳稳重，此刻却如同丢了魂一般，跌跌撞撞地从门外冲进来，在跨过庭院门槛时，脚下一软，重重地摔倒在青石地面上，发出沉闷的一声响。
他顾不得起身，甚至顾不得拍去身上的尘土，趴在地上，猛地抬起头看向我。
那一刻，我看清了他的脸。
双目通红，老泪纵横，满脸的绝望与悲痛，脸色惨白如纸，浑身都在控制不住地颤抖。
我的心，在瞬间沉到了谷底，像是被一只冰冷的手狠狠攥住，连呼吸都变得凝滞。
手中捏着的一颗刚剥好的荔枝，应声滑落，重重地砸在青石地上，果肉摔得开裂，清甜的汁水溅开，落在地上，转瞬便没了痕迹。
“沈伯，出什么事了？”我站起身，声音控制不住地发颤，指尖冰凉，浑身的力气仿佛被瞬间抽走，连站都有些站不稳。
阿月连忙上前扶住我，脸色也变得惨白。
沈伯趴在地上，喉咙里发出哽咽的声响，声音破碎嘶哑，几乎不成调：“夫人……夫人……边关……边关来了急报……”
“将军他……将军他出事了……”
我浑身一震，死死盯着他，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
沈伯颤抖着抬起手，缓缓摊开掌心。
掌心之中，躺着半块断裂的玄铁令牌。
那是沈惊渊的令牌，是他身为镇北将军，贴身佩戴、从不离身的令牌。
整块令牌从中间硬生生撕裂，裂口狰狞粗糙，边缘布满划痕，上面浸透了一层层干涸的暗红血迹，血迹早已发黑，刺鼻的血腥气，即便隔着几步距离，也清晰地传入鼻尖。令牌上原本清晰的“镇北”二字，被血迹覆盖，模糊不堪，触目惊心。
“大战收尾之际，北狄残余部队暗中偷袭，将军为了掩护大军后撤，亲自带兵断后，被逼到了边境的冰河之上……混战之中，冰面碎裂，将军……将军失足坠入了冰河……”
沈伯老泪纵横，字字泣血：“那冰河水流湍急，冰寒刺骨，水下更是暗流丛生，凶险万分。将士们沿着冰河搜救了数日，翻遍了每一处河段，可……可将军他……尸骨无存，再也找不回来了。”
尸骨无存。
四个字，如同四道惊雷，在我耳边轰然炸开。
一瞬间，天旋地转，眼前发黑，耳边所有的声音都消失了，风声、蝉鸣、沈伯的哭声，全都听不见。整个世界仿佛变成了一片死寂，只剩下那四个字，在我脑海里反复回荡，一遍遍碾压着我的心。
我等了三年，盼了三年，念了三年。
日日烧香，夜夜祈求，盼着他平安，盼着他归来，盼着与他相守。
可最终，我等来的，不是他踏马归来的身影，不是他温柔的呼唤，不是江南杏花的约定。
而是一句，坠入冰河，尸骨无存。
我缓缓弯下腰，想去捡起那颗掉落在地上的荔枝。
果肉摔裂，沾了尘土，旁边就是那半块染血的断裂令牌，雪白的果肉，暗红的血迹，形成刺眼的对比，狠狠扎进我的眼底。
我的指尖抖得厉害，试了好几次，都无法将那颗荔枝握进手心。
恍惚间，又想起他出征前夜的模样。
我坐在灯下，笨拙地给他绣平安符，针脚歪歪扭扭