第1章

早春的山风，裹着未化的残雪。
风刮在脸上，刺得生疼。
阿禾缩了缩脖子，紧了紧身上的旧棉袄。
棉袄打了好几块补丁，挡不住刺骨的寒。
怀里的妹妹阿念，轻轻咳了一声。
小小的身子往她怀里钻，滚烫的额头贴着脖颈。
那温度，烫得阿禾心头发紧。
茅屋漏着风，茅草屋顶簌簌作响。
风灌进来，带着雪粒子，打在脸上发凉。
屋里没有炭火，冷得像冰窖。
只有一张破旧的木板床，铺着外婆的旧被褥。
被褥磨得发薄，根本挡不住寒意。
木桌上，摆着一张泛黄的照片。
照片里的外婆笑着，怀里抱着小小的阿禾。
旁边的阿念还在襁褓里，眉眼弯弯。
这是外婆去世前拍的，是她们唯一的念想。
那天，镇上的摄影师偶然进山，随手拍了下来。
阿禾已经饿了整整两天。
她的肚子空空的，一阵阵发慌。
阿念比她更虚弱，小脸苍白得吓人。
嘴唇干裂起皮，连哭的力气都没有。
偶尔发出几声微弱的咳嗽，每一声都揪着阿禾的心。
锅里空荡荡的，碗底还留着野菜汤的痕迹。
那是昨天最后一点吃的，全喂给了阿念。
阿禾咽了咽干裂的嘴唇，喉咙里干得发疼。
“念儿，再等等，姐姐去挖笋。”
阿禾低下头，声音轻轻的，带着点沙哑。
她用冻得发红的手背，蹭了蹭阿念的脸颊。
“挖最嫩的笋，熬汤给你喝。”
“喝了汤，你就不咳嗽，也不饿了。”
她的眼神软软的，眼底却藏着化不开的愁。
外婆去世半年了。
那场风寒来得急，山里没有医生，没有药。
外婆握着她的手，气息越来越弱。
“阿禾，好好照顾念儿。”
“玉佩能护着你们，好好活下去……”
话没说完，外婆的手就垂了下去。
只留下她和体弱的阿念，守着这破旧茅屋。
在深山里，苦苦挣扎，勉强糊口。
阿念天生体弱，离不开人照看。
她连下床走动都做不到，更别说帮忙。
阿禾从小跟着外婆，学了不少本事。
她能辨认山里的野菜、野笋，知道哪些能吃。
也知道哪些有毒，碰都不能碰。
她知道哪里的笋最嫩，哪里的菌子最鲜。
可这早春，积雪未化，笋刚冒头。
数量少得可怜，挖够姐妹俩的口粮，难上加难。
看着怀里气息微弱的阿念，阿禾咬了咬牙。
她心里只有一个念头：必须挖到笋。
必须让阿念活下去，不能让她有事。
她把阿念轻轻放在床上，裹紧旧被褥。
又在她身边，放了外婆留下的旧布偶。
“念儿，乖乖待着，别乱跑。”
她俯身，在阿念耳边小声叮嘱。
“姐姐很快就回来，给你带笋回来。”
阿念眨了眨浑浊的眼睛，看着阿禾。
微弱地“嗯”了一声，小手攥紧阿禾的衣角。
那力道很轻，却带着满满的依赖。
像是怕一松手，姐姐就再也不回来。
阿禾的心一酸，眼眶瞬间红了。
她用力握了握妹妹的小手，转身拿起竹篮。
竹篮小小的，边缘已经磨得光滑。
她踩着门外的残雪，一步步往山坡深处走。
积雪没到脚踝，每走一步都很费力。
山坡很陡，积雪融化后，路面湿滑不堪。
阿禾扶着光秃秃的树干，小心翼翼挪动脚步。
生怕脚下一滑，摔下去就再也起不来。
她弯腰，仔细寻找冒头的嫩笋。
雪地里，偶尔能看到几株嫩绿的笋尖。
顶着薄薄的积雪，在灰蒙蒙的天地间格外显眼。
她蹲下身，小手冻得僵硬发紫。
小心翼翼拨开积雪，握着小小的铲子。
一点点挖着笋，指尖麻木得几乎没有知觉。
可她不敢停，挖一根，就多一分希望。
挖了几根，阿禾的力气渐渐不支。
肚子饿得咕咕叫，眼前阵阵发黑。
她扶着树干，慢慢直起身，喘了口气。
抬头望去，坡底有一片更茂盛的笋尖。
密密麻麻的，一片翠绿，看着就喜人。
阿禾心里一喜，忘了疲惫，也忘了危险。
她踮着脚，慢慢往坡底挪去。
脚下一滑，身体瞬间失去平衡。
“啊——”她下意识尖叫一声。
双手胡乱抓着，***也没抓住。
身体像一片落叶，顺着土坡滚了下去。
身上的棉袄被树枝刮破，冷风灌了进