第2章

里摸索什么东西，但画面太模糊，他看不清楚。
他又看了一遍，确认了自己的判断：林浅在转身走向死角之前，右手有一个非常短暂的、朝口袋伸的动作。
她在拿什么东西。
林深关掉了视频，拨打了林浅的电话。
关机。
他又打了林浅合租室友的电话。响了六声之后，对方接了，是个叫苏晚的女孩，声音迷迷糊糊的，像是被电话吵醒了。
“林浅？”苏晚明显清醒了一些，“她好几天没回来了，我还以为她出差了。她走之前跟我说要去采风，做一期新节目的素材。”
“她有没有跟你说过具体去哪里？”
“好像是回老家那边吧，我问她是不是青山镇，她没否认。怎么了？林浅出什么事了吗？”
林深没有回答，直接挂断了电话。
他站起身，打开衣柜，从最底层翻出了一个旧铁盒。盒子是很多年前饼干的那种铁罐，漆面已经斑驳了，边缘有些生锈。
他打开盒盖。
里面只有一样东西——一张发黄的旧照片。
照片上是一座老房子，青砖灰瓦，院子中间种着一棵石榴树，树下站着两个人。一个男人，一个女人，都穿着九零年代那种朴素的衣服，对着镜头微笑着。
照片的背面，用圆珠笔写着一行字：青山镇林家小院，1997年秋。
林深盯着这张照片看了很久。
然后他把照片小心地放回铁盒里，合上盖子，塞进了背包。
他拿起手机翻了翻火车票，最近一趟去省城的**是凌晨四点二十，到那边大概早上七点。
林深背上包，出了门。
他不知道的是，在他离开后的半个小时里，他放在桌上的手机亮了一次——一条短信，来自那个陌生号码。
短信只有四个字：
“小心**。”
第二章 青石板路
凌晨的街道空荡荡的，路灯把林深的影子拉得很长，像一只在地上爬行的黑色虫子。
他打了一辆网约车去火车站，司机是个四十多岁的中年男人，话不多，车上放着一首老掉牙的磁带歌曲，音质沙哑，听不清在唱什么。
林深坐在后排，闭着眼睛，脑子里却翻来覆去地想着一些事情。
九七年那年，他七岁，林浅四岁。
他对那一年发生的事其实没有太多清晰的记忆，只有一些零碎的、像是被什么东西烫过的画面——**的红蓝灯在夜里转啊转，院子里挤满了陌生的面孔，父亲和母亲被两个穿制服的人带上了车，再也没有回来。
后来他长大了，从亲戚们的只言片语里拼凑出了一个大概的轮廓：九七年秋天，青山镇发生了一起命案，死者是一个姓周的女人，据说死因很离奇。林深的父亲林建国被列为重要嫌疑人，但因为证据不足，最终没有被批捕。案发后不到一周，林建国和妻子就失踪了，活不见人死不见尸，像人间蒸发了一样。
林深和林浅被送到了省城的姑姑家寄养，从此改了名字，再也没有回过青山镇。
这个案子在当年似乎引起过不小的轰动，但随着时间的推移，渐渐被遗忘了。林深成年后曾试图在网上搜索相关报道，但只找到了一些语焉不详的豆腐块，连死者全名都没有提到。
他不知道为什么林浅会突然对这个旧案产生兴趣，也不知道她到底查到了什么。
但他有一种很不好的预感。
火车在清晨七点十分准时到站。林深走出车站的时候，省城的天灰蒙蒙的，像是要下雪，又像是还没准备好醒来。
他没有急着去青山镇，而是先去了林浅租住的地方。
那是一个老小区的合租房，三室一厅，林浅住其中一间。苏晚给他开了门，脸色不太好，眼底有明显的黑眼圈，看起来昨晚没睡好。
“林浅的东西我都没动过，”苏晚说，“她的房间是锁着的，我没有钥匙。”
林深从口袋里掏出一把钥匙——那是林浅上次来他这边时留下的备份，说是怕自己丢了钥匙进不了门，放在哥哥这儿保险。
他打开了房门。
房间不大，十来个平方，一张单人床，一个衣柜，一张书桌，窗台上放着一盆快死了的绿萝。一切都整整齐齐的，看不出什么异常。
林深在书桌前坐下来，打开了抽屉。
最上面一层放着一些文具和杂物，没什么特