第2章

里永远填不饱的肚子。但他好像从来没有看过这种东西。
这种东西叫什么？
他想了一会儿，想不出一个合适的词。最后他决定把日记揣进怀里，去找他的师兄净心。
净心罗汉正在打坐。净目把日记递过去，说：“师兄，你看看这个。”
净心接过，翻开，看了一会儿。他的表情没什么变化。净心是那种什么都惊不动的人，当年魔王波旬派了三个魔女来**他，他连眼皮都没抬一下。看一本日记自然也不会有太大反应。
但净目注意到了一个细节——净心翻回第一页，又看了一遍。
净心把日记合上，还给净目，说了一句很奇怪的话：“它比我们诚实。”
“什么？”净目没听懂。
“它写的每一句话都是真的。”净心说，“我们念了这么多年的经，说了这么多年的法，有几句话是像这样从心里长出来的？”
净目沉默了。他想反驳，但不知道从何说起。
后来净目把这本日记拿给了更多的人看。一个传一个，像涟漪一样从功德池中心一圈一圈地荡开。罗汉看完了给菩萨看，菩萨看完了给更老的菩萨看。有些人看了笑笑就放下了，有些人看了沉默很久，有些人看完了又翻回去再看一遍。
第七页是个分水岭。
第七页是这样写的：
“那个两脚兽今天病了，躺着不动。我跳**，趴在她旁边。她的呼吸声比平时重。我用爪子碰了碰她的脸，热的。我想，如果她死了，谁给我开罐头呢？这是一个很严重的问题。我决定守着她。”
前面六页，众神看的时候多半是面带微笑的。这只猫蠢得有趣，又懒又馋又自大，觉得全世界都该围着它转。这种天真让高高在上的神祇们觉得新鲜，像是吃惯了精美素斋的人忽然咬了一口野果，酸涩，但有回甘。
但这第七页不一样。
这一页里有一样东西，让众神笑不出来了。
那个东西很小，藏在“开罐头”三个字后面，像一颗石子嵌在松软的土里。一只猫说，它决定守着一个生病的人。它给出的理由很蠢——“如果她死了，谁给我开罐头呢？”——但任何一个读过前三页的人都知道这不是真的理由。如果是真的，它就不会写“决定”这个词。它就不会把这件事记下来。猫不会为自己想吃的罐头做决定，就像你不会为自己呼吸这件事做决定。
它不是因为这个才守着的。它是因为别的什么。
它只是不知道那个“别的什么”叫什么名字。
一个菩萨看到这里，轻轻叹了口气。她叫妙音，以说法闻名，能用声音震动三千世界，让所有听到的人心生欢喜。但此刻她看着这行歪歪扭扭的字，觉得自己说过的所有法加起来，都没有这只猫的爪印有力。
它不知道那就是爱。它从来没学过这个词。没有人教过它。它只是在一个很普通的下午，看见那个两脚兽病了，然后就跳上了床，趴在她旁边。
然后它就写了：我决定守着她。
它以为这是一个关于罐头的决定。
三
第八页。
“她好了。给我开了两个罐头。我吃得很饱。吃饱之后我想，也许不是因为罐头才守着她。也许是因为她的手很软。也许是因为她的声音很好听。也许是因为这个世界上只有她会叫我‘宝宝’。”
众神看到这里，有一个菩萨忽然笑了。
菩萨叫大悲，是众菩萨里年资最老的一个，脾气也最古怪。他不爱说话，不爱讲经，不爱参加**，总是独自坐在西天最偏僻的一个角落里，对着一面墙。有人说他在面壁，有人说他在睡觉，有人说什么也不是，他就是喜欢那面墙。
大悲菩萨很少笑。他笑起来的样子很怪，像是脸上忽然裂开了一道缝。
“它在说什么胡话？”旁边的菩萨说，“明明是只猫。手不叫手，叫爪子。声音好听不好听，猫听得懂吗？”
但大悲菩萨没有回答。他看了那行字很久，久到旁边的菩萨以为他睡着了。
然后他说了一句谁也没听清的话。
旁边菩萨问：“您说什么？”
大悲菩萨说：“我在想，它写这些字的时候，心里是什么形状的。”
“心里什么形状？”
“心里有东西的时候，心里就会有形状。”大悲菩萨说，“有