第4章

了。
然后手机响了。
不是闹钟，是一个陌生的号码来电。屏幕上没有显示来电归属地，只有一串数字。
我盯着手机，又看了看窗外那个和我一模一样的人。他还是站在那里，一动不动，等待着我下一个动作。
我接起电话，没有说话。
电话那头传来一阵沙沙的杂音，像是什么东西在***话筒。然后是一个声音——那是我自己的声音。
“别怀疑了，这就是现实。”那个声音说，“你看到的那个，是你自己。所有的你。”
电话挂断了。
我猛地转头看向窗外，阳台已经空了。那个和我一模一样的人不见了，只剩下空荡荡的阳台和落地的玻璃窗。
我的心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。我冲到窗边，拉开窗帘，外面什么都没有。楼下街道依然安静，路灯昏黄。
我低头看手机。通话记录里，什么都没有。刚才那个陌生号码的来电记录，消失了。
好像什么都没发生过。
但我低头看左手，掌心有一块新鲜的印记——是刚才抓住窗帘时留下的。而窗外的那个人影，他触碰玻璃的地方，留下了一枚清晰的手印。
那个手印是烫出来的。
像烙铁。
我坐到地上，后背靠着墙壁，整个人抖得厉害。凌晨十二点的钟声从远处传来，新的一天开始了。按顾玄青的推算，今晚我会梦到1月7号。
我闭上眼睛，强迫自己睡觉。
我不想再看到那个窗外的自己了。
但我知道，今晚的梦境，会比昨晚更恐怖。
因为我感觉到，那些黑暗正在一步步逼近现实，而我是唯一一个还能记得它们的人。
### []
残存
早晨醒来的时候，我花了好一会儿才确认自己还活着。
我没做梦。或者说，我梦到了，但不记得了。这比记得更让人害怕，因为我不知道昨晚到底发生了什么，只觉得自己整个人像是被掏空了一样，脑壳里嗡嗡作响。
我坐起来，发现左手的掌心有什么东西。
摊开手掌，我看到一个清晰的印记——和昨晚窗外那个黑影碰触玻璃留下的手印一模一样。不是烫伤，是灼烧过后痊愈的疤痕，像是被什么东西狠狠地烙印过。
我盯着那枚疤痕看了很久，又看了看自己完好无损的右手。昨天晚上，我确实用左手抓住了窗帘。但窗外的那个“我”也用手碰了玻璃。
水泡消失了。取代它的是一块褪不掉的疤痕，像是被烙铁烫过，又像是被什么东西狠狠咬了一口。
这不是梦。
我把手攥紧，感受掌心传来的刺痛感。这太真实了，不可能是我在睡梦里自己弄出来的。就算是梦游，也不可能留下这么规则的痕迹。
我去了公司。今天的状态比昨天更差，我坐在工位上，满脑子都是昨晚窗外那张和我一模一样的脸。同事陈磊端了杯咖啡过来，递给我：“看你脸色跟鬼似的，昨晚又没睡好？”
我接过咖啡，灌了一口。很烫，但我没感觉，因为掌心的那种疼痛更真实、更剧烈。
“磊子，我问你个事。”
“嗯？”
“你昨天晚上在干嘛？”
陈磊莫名其妙地看着我：“我在家啊，打游戏打到十二点就睡了。怎么了？”
“没怎么。”我摇摇头，“就是随口问问。”
他也没追问，回到自己工位上去了。我打开电脑，浏览器首页跳出来的是某个门户网站的新闻。头版头条是关于某个地区爆发罕见疾病的报道，大概是鼠疫还是别的什么，我扫了一眼就滑过去了。
我关掉新闻页面，开始搜索“末日”、“黑暗”、“记忆丢失”这些***。
结果和之前一样。
所有的相关帖子都被**，显示“404 Not Found”。我翻了好几页，看到的大多是两三年前的旧帖子，要么是科幻小说的讨论，要么是阴谋论爱好者的自嗨。没有任何一条是像我梦到的那种场景。
我正要关掉浏览器，突然在搜索结果的末尾看到一条链接。标题很奇怪：“有人记得昨天是什么日子吗？”
那是一个已经被删除的帖子的缓存。我点进去，页面加载得很慢，白屏持续了好几秒，终于出现了几行字。
发帖人的ID是一串乱码。帖子内容很短：
“有人记得昨