第3章

世界，在一瞬间就完成了从室内到室外的跨越。那一瞬间的感觉非常奇异——气压变了，温度变了，湿度变了，空气中漂浮的粒子种类变了，一切都在变。我的身体在这剧烈的变化中疯狂旋转，像是在进行某种终极的净化仪式。
然后我看到了另一个世界。
天空是巨大的，大得没有边际，比我见过的最大的天花板还要大上不知多少倍。地面上有各种颜色——绿色、**、棕色、灰色——它们不是平铺的，而是起伏的，高低不平，层层叠叠。远处有一条弯曲的光带，反射着夕阳的光辉，那是河流。更远处有一些模模糊糊的暗影，那是山。
我被风带着飞得越来越高，越来越高。先是离地面几米，然后是几十米。那个人的屋子变成了一个灰色的小方块，夹在千千万万个类似的小方块中间。那些小方块排列得整整齐齐，从高处看下去像是一块巨大的电路板，每一块上都有一个微小的生命在忙碌着，活着，或者试图活着。
风突然停了。
我悬在半空中，没有了上升的动力，开始缓缓地下坠。从这个高度往下坠落是一件需要很久很久的事情，足够我在坠落的过程中看过无数风景。
大约是三百米的高空，我开始看清街道的走向。它们像是一棵树的根须，从一个中心向四面八方延伸，越伸越细，越伸越密。街上移动着一些甲虫一样的金属盒子，发出嗡嗡的声响。它们走得很慢，停得很多，像是一群不知道目的地在哪里却非要在路上走的蚂蚁。
大约是两百米的高空，我开始看到人的影子了。很小，很小很小，像是移动的墨点。他们三三两两地走在灰色的长条上——那些大概就是人类说的路。有的走得很急，有的走得很慢，有的停下来，转身，又往回走。我不知道他们在忙什么。从天上看下去，所有的忙碌都显得可笑，像是有人在房间里反复推一堵墙，推过去，退回来，再推过去，再退回来。
大约是在一百米的高空，我忽然明白了一件事。
从这个高度往下看，你分不清任何一个微小的人和另一个微小的人之间的区别。他们的衣服颜色不同，走路快慢不同，但那些差异太小了，小到可以被忽略。如果你不是用视觉去看，而是去感受他们生命中的那些东西——痛苦、快乐、期待、失望、爱、恨、意义、虚无——你会发现这些差异也没有想象中那么大。
每个人都在问同一个问题：“我就这么活着？”
只是有的人问出了口，有的人没有。有的人意识到了自己在问，有的人根本没有意识到。
我落在了一片叶子上。
树叶是绿色的，鲜活的，细胞里充满了水分。我一落上去就觉得舒服，因为那片叶子不像桌面上那么干冷，而是温润的，带着生命的气息。叶脉在我身下隆起着，像是一把撑开的伞骨，我能感受到里面流淌着的汁液在来回涌动。那是一种更深层的循环，比心跳更安静，比呼吸更隐蔽。
我躺在叶面上，看着天空从橘色变成玫瑰色，又从玫瑰色变成深紫色。星星一颗一颗地亮起来，像是有人在深色的幕布上戳出了密密麻麻的**，光从那些**里透过来。
那时的我还不知道，那些星星其实比太阳还大还亮。
这是后来才知道的事。在后来的某一段时空中，我在某个角落感受到了那些巨大星球的质量、温度、光谱、引力场。我明白了它们是什么样的存在。但在那片叶子上躺着的时候，我只是一个仰望星空的小小灰尘。我对那些光点一无所知，就像那些人对他们的生活一无所知一样。
一阵夜风吹过叶子，我轻巧地滑落，再次飘起到了夜空之中。
这一次，我不知道自己要被吹到什么地方去。
但我毫不介意。从很多很多年前开始，我就已经不介意去哪里了。不是我豁达，是我根本没办法决定。风吹我去哪儿，我就去哪儿。我甚至没有能力反抗风，也没有能力控制自己的方向。我唯一能做的，就是在风中尽可能地旋转，享受那种失重的自由。
这大概就是灰尘版本的幸福。
那一夜的风很大，我被带到了很远很远的地方。
远到第一缕晨光照亮世