被迫参加相亲节目但是我是入殓师

上出门前放在口袋里备用的——殡仪馆整容间的习惯，口袋里永远装一张白纸，遇到什么突发状况能立刻折个东西给家属。有时候小孩走了，家属会想给孩子带点什么。纸鹤、纸船、纸莲花。能烧的。
我把那张白纸掏出来。
“我……折个纸鹤吧。”
台下很安静。
我低头折纸。先把纸裁成正方形，对折，打开，对角线折，打开。这些动作做了二十多年，每一步的力道和角度都刻在肌肉里。白色的纸在我手心渐渐成形，翅膀的边缘被我捏出一点弧度。
灵堂里去的小孩，最喜欢这个弧度。因为翅膀有弧度，看起来才像是真的鸟。
全场安静了。那种安静跟刚才不同。刚才的安静是出于礼貌，现在的安静是发自内心的安静。
纸鹤折好了。
我把它托在掌心，放在镜头前。
很小一只。只有大拇指的指甲盖那么大。白色的。
台下有观众“哇”了一声。
林小棠的声音响起来：“你手好巧啊。”
“谢谢。”
“这个能不能送给我？”
我愣了一下。
“不好意思，这个不行。”
“为什么？”
我把纸鹤收回到掌心。
“这个是……白色的。”
她没有听懂。在场的大多数人都没有听懂。
但二十三号懂了。
我看到她的眼睛亮了一下。那种亮不是好奇，不是惊讶，而是一种“原来如此”的光。她微微坐直了身体，嘴唇动了动，然后什么都没说。
她把灯留着。
录制结束的时候，场上还剩下七盏灯。
最后的环节是——如果有超过两位女嘉宾留灯，男嘉宾可以反过来灭灯，留下最