第3章

步一步。像踩在碎玻璃上。
走了大概一个多小时，天快黑了。远远看见一辆车停在路边。
沈清瑶回来找我了。
她摇下车窗。
"你怎么搞成这样？"

我上了车。她看见手臂上缠着衣服布条止血，皱了皱眉。
"怎么弄的？"
"树枝划的。"
"等会去医院看看吧。"
车子发动了。暖气很足，可我还是冷。
"刚才的情况你也看到了。言舟不会游泳，我不可能不管他。"
我没接话。
"他身体本来就差。受了风寒如果留下什么后遗症，我怎么跟姐姐交代？"
我看着窗外。天黑了，什么也看不清。
"老公。"她伸手握住我的手，"你又在生闷气了。都老夫老妻了，怎么还跟小孩子一样？"
"沈清瑶。"
她一愣。我很少连名带姓叫她。
"你觉得我们的婚姻还有必要吗？"
车子轻微晃了一下。
"你说什么？"
"离婚。"
"陆辞，你疯了。"
她的手攥紧了方向盘。
"我从来没想过这两个字。你怎么能说出口？"
"如果不离婚，那顾言舟算什么？"
"他是**。是家人。永远不可能取代你。"
"可我不想家里有另一个男人。你能理解吗？"
沈清瑶沉默了好一会儿。
"他是清婉留下的唯一牵挂。你让我丢下他不管，跟让我丢下姐姐有什么区别？"
她偏过头看我。
"结婚八年了，我的心你还不清楚？"
我不说话了。
八年前，她为了嫁给一个没**的孤儿，放弃了沈氏集团的继承权，顶着全家的反对。那时她说，只要跟我在一起，什么都不要。
"最近看了一本小说。"我忽然说。
"什么？"
"故事很老套。一个女人嫁了人，丈夫对她很好。后来亡姐的男人住进她家，她慢慢地把所有温柔都给了那个人。丈夫什么都看在眼里，什么都没说。"
"然后呢？"
"然后丈夫死了。死的时候身边一个人都没有。"
车里安静了。
"你看这种东西做什么？"沈清瑶握方向盘的手很紧。
"打发时间。"
"那你应该向言舟学学，看点正经的东西。他最近在研究雕塑跟古典美学，你可以跟他聊聊。"
她好像忘了。在来到她身边之前，我也曾经是建筑设计圈里拿过奖的人。
到了医院，沈清瑶帮我挂了号，在外面等。
缝了七针。
出来的时候，她站在走廊尽头打电话。听到我的脚步声，她赶紧挂了。
"谁的电话？"
"助理。公司的事。"
但我听见了最后三个字。
她说的是"你早点休息"。
她从不用那种语气跟助理说话。
"走吧，回家。"她拉住我的手。
一路没再开口。
我也没有。
还剩二十八小时。

回到家，顾言舟正坐在客厅沙发上，身上裹着沈清瑶的毛毯。
念念趴在他腿上看动画片，笑得咯咯的。
看到沈清瑶进门，顾言舟立刻站起来。
"清瑶，你们终于回来了，我一直在担心。"
他的目光扫到我手臂上的纱布，面色一变。
"陆辞，你受伤了？是不是因为救我……"
他走上前，想看伤口。
我退了一步。
"没事。"
"对不起，都怪我。要不是我掉进水里，你也不会……"他声音哽着，好像随时要哭。
沈清瑶拍了拍他的肩。
"不怪你。谁能想到呢？人没事就好。"
"可陆辞受了伤，我心里过不去……"
"我说了没事。"
我从他们中间走过去，上楼。
小九在卧室门口等我。
它是一只灰白色的短毛猫，六个月前我从路边捡回来的。
那时候沈清瑶天天陪着顾言舟，念念也跟着他们跑。家里常常只剩我一个人。
夜里最难熬。安静得好像整栋楼都空了。
小九是在那种安静里出现的。它蹲在院子门口叫了三声，我就把它抱了进来。
从那以后，它成了我最亲的同伴。
它蹭着我的脚踝，尾巴竖得高高的。我弯腰把它抱起来，它的鼻子凑过来闻我手臂上的药味，轻轻叫了一声。
好像在问我疼不疼。
"不疼。"我骗它。
何妈端了碗粥上来。看了看我的伤，没吭声，放下粥就要走。
走到门口，她忽然回头。
"先生，我多嘴说一句。"