第3章

《我可以》------------------------------------------，舞台就那么大。，站定，冲乐队点了个头，没多余的动作。就这一个点头，后排的鼓手回了个眼神，吉他手低头拨了下弦，确认最后一次。，见过的阵仗多了。真正让他们停下来的，不多。。，胡家育往椅背上一靠，侧过头看了顾弱离一眼。。手指在膝盖上叩了两下，没说话。叩第三下的时候停住了，悄悄收回手，放到扶手上。，是这一季没有人听过的编曲走向。不是常见的那种上来就轰的打法，是慢的，克制的，像什么东西在水底一点一点往上浮。。。，烈焰骑士开口了。——“寄 没有地址的信——” 。，一个乐评人下意识坐直了，碰了碰旁边人的手肘。旁边那人正低头记什么，笔停了。两个人都没说话，盯着台上，连大气都忘了出。，不是字正腔圆的那种“好听”，是那种皱了一下的，像真的有什么事没说完，随手揣进信封，封口都没粘好。
台下起了一阵细碎的骚动，不是嘈杂，是那种压着的、憋着的，不知道该不该出声的状态。
王思泽低着头，手放在膝盖上，没动。下巴微微收了一下，然后就那么保持着，眼睛落在台上，再没移开过。
旋律绕了一圈，副歌展开——
我可以 陪你去看星星
不用再多说明
我就要和你在一起
前排有个女评委把笔帽套上了，拿着笔，没再动。
现场安静到一个程度，乐队每一个音符落地，都听得清楚。连台上的**音箱轻微的嗡声都显出来了，但没人在意那个，所有人都在等——等这个声音再往下走一句。
——
**，休息室的电视机前。
欧洲公主坐着，手里端的咖啡杯慢慢放下来，放到茶几上，没喝。放的时候没发出声音，像刻意压着动作幅度，或者她根本没注意到自己在放杯子。
黑武士靠在沙发扶手上，一动不动，眼睛盯着屏幕。
屏幕里，烈焰骑士还在唱。
助理凑过来，低声说了句什么，大概是提示准备时间。黑武士抬手，一个手势，对方立刻闭嘴，退后两步，站在原地，连脚步声都消失了。
欧洲公主的手指绕了一下茶几的边沿，又松开。
她没转头，两个人谁都没看对方，但那间休息室里有什么东西在绷，像琴弦调过了头，再拨一下就会断。
屏幕里那个声音撑过来了，副歌没用任何花技，就那么直接推过来，把那间休息室里所有人都钉在原地。
——
走廊尽头，另一间候场室。
红玫瑰，面具，长裙，今晚最后一位出场。
助手从门口探头：“红玫瑰老师，快了，您要不要——”
她没回头。
就站在电视机前面，离屏幕很近，近到从门口看不清她的表情。
助手顿了一下，往里迈了半步，又停住了——候场室里没开强光，只有电视屏幕的蓝白光打过来，红玫瑰的侧影压在那片光里，背影特别直，直得有点不对劲。
“老师？”
没有回应。
助手把话咽回去，退出去了，把门留了一条缝。
走廊安静，她也没动。
屏幕里那个声音一直在唱，旋律一圈一圈往外绕。
她盯着舞台中央的那个人，面具之下，她眨了一下，只有一下，然后就那么保持着。
不是因为在哪里听过这首歌——她没听过，这是新歌，刚才乐评人群里就有人反应，没人见过。
但她听过这个声音。
听过很多次。也在脑海里回荡过很多次。
那个换气之前的停顿——不是陌生的手法。她认识那只手。
屏幕里副歌结束，进了间奏，编曲在那里静了一拍，他的声音在那个空档里没有任何支撑，就悬在那里，干干净净，什么都没有。
红玫瑰的手抬起来，把面具往上推了一下，没摘，就是换了个角度，手指压着面具边缘，抬头看着屏幕。
那个一拍的空档被她看完了。
眼睛红了。
她没哭，就是红了。鼻腔里有点发热，她慢慢收紧了手指，把那个感觉摁回去，然后面无表情地，把面具重新压回原位。
屏幕里，最后一个音落下去。
——
台上，掌声没有立刻爆出来。
是那种鼓掌之前的半秒空白——全场集体回过神，像同时被什么东西拽回来，掌声才炸了，比这一季任何一场都来得迟一拍，但响度没有少。
烈焰骑士站在原地，冲台下点了个头。
面具之下，他呼了口气，悄悄活动了下手指，把刚才那首歌的最后一个状态缓掉。
胡家育率先开口：“这首歌叫什么？”
“《我可以》。”
“原创？”
“是我写的。”
评委席那边短暂的安静，几秒钟。胡家育没吭声，在想事情，嘴抿着，眉头没皱，就是那种快速转事情的表情。
顾弱离接过话，声音没什么起伏：“词曲都是你自己的？”
“对。”
台下又是一阵细碎的动静。五百个乐评人里头，有人当场在记事本上划了什么，有人往旁边低声说了句话，被旁边人瞪回来，然后又安静了。
顾弱离看着台上，语气还是那样：“前两段处理得很克制，进副歌的时机算得很准，没有白费这个编曲。”
说完，没再加一句。
在场的人都知道，他不爱夸人——这已经是顾弱离能给出的最直接的认可了。后排有个乐评人当场在本子上记了什么，下笔很重。
黄老师那边依然没动静，坐在那里，票夹合着，手放在上面，面色平静得过分。
王思泽终于抬起头，看了台上一眼。
“这首歌，你之前没公开发表过？”
“没有。”
“在其他任何平台？”
“没有。”
王思泽嗯了一声，没再说话，低下头，在手边的票夹上划了个记号。划完，顿了一下，又补了点什么，然后把票夹合上，放到一边。
台下有几个乐评人交换了个眼神。
——
主评委点评结束，轮到乐评人**环节。
话筒传到前排，一个三十来岁的女评委拿过去，清了清嗓子，往台上看了一眼，坐直了：“烈焰骑士老师，这首《我可以》，创作**是什么？”
台上安静了两秒。
台下那排人都在等。
“没什么特别的**，”烈焰骑士说，“就是有话想说，写下来了。”
有点太省了。
台下那个女评委显然也觉得没拿到什么，往前欠了欠身，追了一句：“那这首歌准备什么时候正式发？”
“看情况。”
三个字，连个句子都不算，话筒就顺势往旁边传了。
前排有人轻声和旁边说了句“这人嘴挺严”，对方没接话，只是往本子上继续记。
——
**，点点把杨昭接回休息室，脚步快，一进门就往沙发边上站。
“骑士老师，您今晚发挥得很好！”
“一般。”
“哪里一般啊，评委都夸了——”
“顾老师说了两句，王老师划了个记号，胡老师没表态，”杨昭在沙发上坐下来，拿起水杯，“黄老师一句话没说。”
点点愣了一下。
把四个人的反应都摸得清清楚楚，一时不知道接什么。
杨昭喝了口水，眼睛转向电视屏幕，然后把水杯放回桌上，手没离开杯子，就那么搭着。
屏幕里，最后一位歌手，就要出场了。
点点顺着他的视线看过去，嘴动了动，想说“最后这位老师也挺厉害的”，又觉得在这个时间说这句话莫名有点多余，把话咽回去了。
屏幕里，灯光切换，音乐起。
杨昭手指在杯子上收紧了一下，然后松开，搭在那里，没有再动。
——
走廊里，红玫瑰的助手把面具给她重新压好，退后一步，看了她一眼，没说话。
红玫瑰转过身，对着门口的镜子检查了一下妆容，面具遮住了上半张脸，遮得很好。
“好了，走。”
声音平，连她自己都没察觉出什么。
助手跟上去，心里有话，还是没说出口——进场前他看见了，这位老师刚才在候场室里站了将近四分钟没动，就盯着那个烈焰骑士唱完整首。
没有哪位老师会在候场的时候耗这个精力。
走廊灯亮着，脚步声落在地上，一前一后。
红玫瑰走在前面，背影直，面具压着，妆容无懈可击。
她没回头。
助手跟在后面，悄悄低了低头。
进台前，她顿了一下，半秒，不到一秒，然后抬脚，走进去了。
灯光落下来，台下五百双眼睛抬起来，热场的掌声铺过来。
她冲台下点了个头，嘴角稍稍动了下，回了个得体的弧度。
然后目光平视，往台上正中走，没往台侧**入口那个方向看一眼。
——
休息室里，屏幕亮着，烈焰骑士的面具压着，手搭在水杯上，盯着屏幕里那个刚走出来的身影。
点点在旁边站着，没说话，悄悄观察了他一眼。
杨昭没动。
就那么坐着，灯光从屏幕里透过来，落在他的面具上，什么都看不清。
屏幕里，最后这位老师开口了，第一个音落下去，台下又是那种短暂的、集体的、往后退一步重新看的安静。