未婚妻在监斩台上

幽灵先生------------------------------------------，雪依然下着，只是不再带血。东市最西头的陋巷里，寒气比别处更重些，风打着旋儿从低矮的土墙间穿过，卷起地上薄薄的浮雪，发出呜咽般的声响。巷子深处，一间门窗歪斜的破败小屋前，挂着一块被风吹雨淋得字迹模糊的木牌，勉强能认出"蒙学"二字。，十几个穿着补丁摞补丁棉袄的孩子挤在几张缺腿的矮桌前，冻得通红的小手缩在袖筒里，眼巴巴望着前面炭盆旁的身影。炭火将熄未熄，只余一点暗红，吝啬地散着微末的热气。"先生……"一个胆子大些的男孩吸溜着鼻涕，怯生生地开口，"冷。"，身上裹着一件洗得发白、边缘磨出毛絮的青色棉袍。他身形瘦削得厉害，棉袍空荡荡地挂在身上，仿佛一阵风就能吹走。一张脸苍白得没有一丝血色，颧骨微微凸起，眼下带着浓重的青影。听见孩子的声音，他缓缓抬起眼皮，露出一双沉静如古井的眼睛，目光扫过冻得瑟瑟发抖的孩子们，嘴角牵起一个极淡、极温和的弧度。"冷么？"他的声音不高，带着一种久病之人的沙哑和虚弱，却奇异地有种安抚人心的力量，"那便动一动。来，跟着先生念——天地玄黄，宇宙洪荒。"，稚嫩的童音在狭小的空间里响起，驱散了几分寒意。先生微微颔首，目光落在炭盆旁几根散落的、长短不一的算筹上。那是昨日教孩子们数数时用的。，指尖无意识地在破旧的扶手上轻轻敲击了几下。节奏很轻，却带着一种奇特的韵律。孩子们朗朗的读书声似乎成了遥远的**音，他的思绪沉入一片无形的沙盘——那是西北边陲的舆图，山川河流，关隘城池，在他脑中纤毫毕现。"……日月盈昃，辰宿列张……"孩子们的声音还在继续。，又移向象征敌军主力的另一根。他的指尖敲击的节奏微微加快了一瞬，随即又恢复平缓。一个念头电光火石般闪过：粮道迂回，主力冒进，后防空虚……若遇风雪阻路，前锋必成孤军。三日，最多三日……，单薄的身体剧烈地颤抖，仿佛要将五脏六腑都咳出来。孩子们的声音戛然而止，担忧地看着他。他用手死死捂住嘴，好一会儿才平息下来，摊开掌心，一抹刺目的猩红赫然其上。"先生！"孩子们惊呼。"无妨，"他摆摆手，声音更哑了几分，脸上却依旧带着那温和得近乎脆弱的表情，"**病了。接着念，寒来暑往，秋收冬藏……"，仿佛那只是不小心沾上的墨渍。孩子们迟疑了一下，又跟着念起来，只是声音里多了几分小心翼翼。，最后一丝天光被厚重的云层吞没。孩子们被各自的家人领走，陋巷彻底安静下来，只剩下风雪叩打窗棂的单调声响。——或者说，那个顶着"苏明远"这个名字，在东市陋巷里苟延残喘了三年的幽灵——闩好了吱呀作响的木门。屋内的寒意更甚，炭盆早已冰冷。他没有点灯，摸索着走到那张兼做书桌的破旧木案前坐下。
黑暗中，他沉默了片刻，然后从案头一个不起眼的角落摸出一小块墨锭，又从一个破陶罐里倒出几滴清水，在缺了口的砚台上缓缓研磨。墨色在黑暗中晕开，散发出清冷的气息。
他铺开一张裁剪得极不规整的粗糙草纸，提笔。笔尖悬在纸上，微微颤抖。许久，他才落笔，笔走龙蛇，字迹却带着一股难以言喻的锋锐与沉重，与他白日里温和的教书声判若两人。
"……三日后，子时，风陵渡口，粮草尽焚，前锋必溃。速图之。" 他写得很慢，每一个字都像是在耗尽心力。写到"溃"字最后一笔时，胸口一阵翻涌，他猛地侧过头，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，鲜血再次从指缝间渗出，滴落在粗糙的纸面上，迅速洇开一小片暗色。
他毫不在意，只是用袖子胡乱擦了擦嘴角，继续书写。信很短，只有寥寥数语，却字字千钧。写完最后一个字，他放下笔，长长地、无声地吁了一口气，仿佛卸下了千斤重担。
就在这时，窗外，巷口的方向，传来一阵极其轻微、却异常整齐的脚步声。那不是寻常巷陌居民拖沓的步履，而是训练有素、刻意放轻的皮靴踏在薄雪上的声音，由远及近，目标明确地朝着这间陋屋而来。
苏明远——沈砚的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓。他猛地抬头，那双沉静的眼眸在黑暗中骤然亮起，锐利如鹰隼，白日里的温和病弱荡然无存，只剩下冰冷的警惕和一丝不易察觉的杀意。
他迅速将未干的密信折好，塞入袖中。动作间，他下意识地撩起了左臂的棉袍袖子。
案头，那盏他始终未曾点燃的油灯旁，放着一小截白日里孩子们玩闹时掉落的蜡烛头。此刻，窗外微弱的雪光透进来，恰好映照在他撩起袖子的左臂上。
烛泪凝固的粗糙表面，映出的不是皮肉，而是一片触目惊心的、覆盖了整个小臂外侧的狰狞伤疤！那疤痕扭曲虬结，皮肉翻卷的痕迹清晰可见，像是被什么极其粗暴的东西生生撕扯掉了一大块皮肉，又草草愈合留下的印记。疤痕的颜色暗红发紫，在昏暗的光线下，如同一条盘踞在苍白皮肤上的丑陋毒蛇，与他此刻温和的教书先生身份形成了骇人的对比。
脚步声越来越近，停在了门外。
沈砚放下袖子，遮住了那可怖的伤疤。他深吸一口气，脸上所有的锐利和冰冷瞬间褪去，重新覆上那层熟悉的、病弱的温和。他清了清嗓子，用一种带着明显疲惫和虚弱的声音，对着门外问道：
"谁啊？"
可是，门外一片寂静，并无人应答。