第5章

怀孕了------------------------------------------，苏晓宁只请了三天假。。老板在电话里没多问，只说了一句“那你歇两天，好了再来”。她挂了电话，坐在床沿上，看着窗外那盆枯死的绿萝，觉得“好了”这个词有点好笑。什么叫好了。她也不知道自己算不算好了。只是不能再躺下去了。，日子是正常过的。，洗漱，出门。巷口早餐铺的老板娘还是老样子，蒸笼冒着白汽，远远地冲她招呼。她接过包子，扫码付钱，边走边吃。公交两站路到火锅店，换工服，扎头发，开始一天的班。午市忙完忙晚市，端盘子、点菜、擦桌子、应付客人各种要求，下班回到家累得倒头就睡。。也没人问。那个雨夜、那道黑色铁门、那个男人，像一场被风吹散的梦，醒来之后什么都不剩。她没有沈廷钧的****，他也没有她的。他们之间发生的那件事，被装进那个夜晚，封口，丢进了时间的角落里。。，她几乎做到了。只有偶尔——很偶尔——在夜里翻来覆去睡不着的时候，会想起那只手。虎口有薄茧的手，把她从雨里拉起来的那只手。想起他在她耳边说的那句话。然后她翻个身，把被子拉到下巴，强迫自己不去想。。，是这个星期的事。。不是懒，是一种从骨头缝里往外渗的乏，闹钟响了按掉，再响再按掉，每天早上都在和被子搏斗。她以为是最近晚班排多了，没在意。。午市最忙的时候，她端着托盘经过传菜口，后厨门缝里挤出来的牛油味忽然像一拳打在她胃上。不是呛，不是辣——那种火锅底料的味道她闻了几年，早就习惯了——但那天不一样。那股油腻的、混着辣椒和花椒的气味钻进鼻腔，胃就翻了个个。，快步走到后门口，蹲下去干呕。。胃是空的。她蹲在后门口，手撑着膝盖，脑门上沁出一层冷汗。排风扇在头顶嗡嗡转，把后巷的热风抽进来。同事小杨路过，探头问了句没事吧。她摆了摆手，站起来，用围裙擦了一把嘴。“可能是吃坏肚子了。”她说。，要不要给你拿一盒。她说不用。
她没往那方面想。
因为那天晚上做了措施的。她记得很清楚。床头柜上放着的东西。他用的。她看着他用。她从沈家回来之后一直跟自己说——做了措施的，不会有事的。安**的有效率是多少来着，百分之九十九以上。她信那个数字。
之后几天，症状没有消失。
早上刷牙的时候恶心，闻到后厨的油味恶心，连路过巷口早餐铺闻到蒸笼里的包子味都觉得胃里发紧。她买过一盒胃药，吃了三天，照吐不误。身体的乏也不是累的那种乏，是睡多久都缓不过来的那种，下午班的时候站在备餐间，靠着墙都能闭眼。
小杨有一天在**室换衣服，看了看她的脸，说晓宁你最近气色好差。她说可能是胃不好。小杨说那你去医院看看呀，别拖。她说知道了。
但她没去医院。她去了药店。
是隔了两条街的那家连锁药店。她怕在附近被熟人看见。药店里人不多，她在计生用品的货架前面站了很久，等到旁边没人了，才从最下面一排拿了一盒验孕棒。最便宜的那种，十五块。她把盒子翻过来，看了一眼说明书，又翻回去。收银员是个年轻的姑娘，扫了码报了价，她付钱，把东西塞进包里，快步走了出去。
她没有回家。直接去了火锅店。
验孕棒是趁着午休的时候在**室旁边的厕所里测的。她把隔间的门锁上，坐在马桶盖上，拆包装的时候手一直在抖，塑料袋撕了好几次才撕开。她把那根细细的塑料棒按说明书操作完，然后搁在洗手台上，背过身去等。
三分钟。
她对着手机上的计时器，盯着那个数字一秒一秒地跳。三分钟到了，她把手机放下，转过身。
两条线。
清清楚楚的两条线。
她把验孕棒用卫生纸裹了好几层，塞进垃圾桶最底下。然后她站在洗手台前，拧开水龙头，把手放在水流下冲了很久。
做了措施的。她想。做了措施的也能怀上吗。
她在手机上百度的搜索记录里多出了一条：做了措施还怀孕的概率有多大。
网上说，有效率不是百分之百。百分之一到百分之二的失败率。安**可能破裂，可能滑脱，可能在过程中出现无法察觉的问题——她一条一条地看，直到屏幕自动暗了。她按亮，又看了一遍。
百分之一的概率，落在她头上了。
从小到大，好事从来不落在她头上。坏事一找一个准。
4
第二天她没有去上班。请了假，说胃不舒服要去医院。老板在电话里沉默了一下，说行。
她坐公交去了社区医院。三站路。挂妇产科，普通号，十块钱。候诊的塑料椅上坐满了人，她排在第三个，坐在靠墙的椅子上，背挺得很直。对面墙上贴着一张母婴健康宣传画，胖乎乎的婴儿咧着嘴对着整个走廊笑。她看了一眼，把目光移开。
医生是个四十来岁的女人，戴眼镜，头发扎成低马尾。她问末次**什么时候，苏晓宁算了算——那个雨夜之后，她的**就没有来过。已经快两个月了。
“自己测过吗？”
“测了。两条线。”
医生点了点头，给她开化验单。“验个尿确认一下。”
化验室在二楼。验尿，等结果。护士喊她名字的时候，她站起来接过化验单，看了一眼上面的诊断结果。阳性。她拿着单子回到三楼，医生接过去扫了一眼。
“怀了。”
苏晓宁把手放在小腹上。隔着衣服，什么感觉都没有。但她知道它在里面。
“医生，我不留。手术大概多少钱？”
医生抬起头看了她一眼。大概见多了这样的年轻女孩，没有追问，只说了句：“普通无痛的一千出头，术前检查三百，术后用药看情况。你一个人来的？”
“一个人。”
“做无痛的得有人签字。朋友也行。”
她点头。脑子里已经在算账了。一千加三百加两百，一千五往上。她卡里有一千，床底下还有现金。
“什么时候能做？”
“术前检查得先约，排到下周四。”
她说好，拿着医生开的叶酸处方下了楼。叶酸她拿了。医生说不留也得先吃着，身体不能垮。她把叶酸塞进包里，没有拆。
从医院出来，苏晓宁在门口的台阶上坐了一会儿。
阳光很大，照得马路上的柏油泛着光。她把手放在小腹上，隔着那件旧T恤。里面什么都没有感觉。但有一个人在里面。一个百分之一的意外。一个做了措施也挡不住的意外。
她得在肚子大起来之前把这件事解决掉。
她站起来，快步往公交站走。
回到家的时候，苏建国不在。他把一碟吃剩的花生米搁在茶几上，人已经去了棋牌室。苏志勇的房门关着，里面放着游戏直播的声音，主播在扯着嗓子喊什么。
苏晓宁轻手轻脚走过走廊，进了自己房间，把门关上。
她在床前蹲下来。
那张老式木板床是**还在的时候就在用的。床板和床架之间有一道两指宽的缝，刚好能塞进一个牛皮纸信封。火锅店每月发工资是现金，三千二，她每次从里面抽几张留着急用，剩下的塞进信封里，推进缝隙深处。她从来不数攒了多少，只知道够。
手指摸到信封的边角。她把它抽出来，坐在床沿上，把里面的钱倒出来。五张一百的，剩下的全是零的——二十的、十块的、五块的，皱巴巴的纸币铺了一腿。她一张一张地理平，数了一遍。一千九。加卡里的一千，刚好够。
她正低着头把钱往信封里塞——
门开了。
6
苏志勇站在门口。
他本来是要去客厅拿充电器的。路过苏晓宁房门口的时候，门没关严，余光扫到了她腿上的东西。那些钱。在苏家这间昏暗的老房子里，纸币是很少成群出现的东西。他连工作都没有，已经两个多月没有进账，苏建国每周给他的零花钱连买烟都不够。
他盯着那沓钱，迈了进来。
“你哪来这么多钱？”
苏晓宁飞快地把信封往身后藏。晚了。
“工资攒的。”
“工资？”苏志勇不信。火锅店一个月的工资他知道，三千出头。她腿上的钱可不像是一个月能攒出来的。“发工资不是才没几天吗，你哪攒这么多？”
“跟你没关系。”她的手攥着信封，指节发白。
苏志勇走到她面前，伸出手。不是要打她。是要拿钱。动作自然得像拿自己的东西。“我看看。”
苏晓宁往后缩，但他比她快。他的手绕到她背后，一把抓住信封的另一头。她死死攥着不松手，他往外拽。两个人较着劲，信封在中间被扯得变了形。
“松手。”她说。
“你先松。”
“这是我的钱——”
“你的钱不就是家里的钱？”他把信封往外猛扯了一下，苏晓宁的手指被信封边沿割了一下，本能地松了劲。信封到了他手里。
他把信封捻开，对着窗外透进来的光数了数。一千九。他咂了咂嘴，脸上说不清是贪婪还是失望——大概两样都有。一千九不算少，但他想要更多。
“借你哥应个急。”他把钱往裤兜里揣。
“那不是给你的——”苏晓宁站起来，声音忽然变了，“那是我要用的。”
“你要用？用这么多干什么？”
她不说话。
苏志勇停下脚步，回头看她。他从她的脸上看到了某种他从未见过的东西——不是愤怒，是恐惧。不是怕他抢钱的恐惧，是更深一层的、秘密被人掀开一角的那种恐惧。
“你最近是不是不太对劲？”他歪着头看她，“脸色不好，老是吐，现在又要这么多钱……你是不是……”
他顿住了。脑子里的齿轮咔咔转了几下。
苏晓宁没有说话。她站在床边，手攥着床单，指节白得发青。
“你是不是出什么事了。”他说。不是问句。是陈述。他已经猜到了，只是还需要她亲口确认。
沉默。
“你不说我就去告诉爸。”他转身要走。
“我怀孕了。”
声音很轻，但每一个字都砸在地上。
苏志勇站住了。他慢慢转过身，嘴微微张着，手里还攥着她的一千九百块钱。走廊的光从背后打在他脸上，明暗各半。他脸上没有震惊，没有心疼。是一个刚发现彩票中了小奖的人正在低头确认号码。贪婪，算计，兴奋——从茫然底下一点一点翻涌上来。
“沈家的。”
她补了这三个字。不是坦白，是破罐子破摔。钱没了，秘密也守不住了。
“你疯了。”苏志勇把攥钱的手从裤兜里抽了出来，但没有把钱还给她。他只是把钱揣进了更深的内兜里，像是已经替这笔钱找到了更好的用途。“你要去打掉？”
“那你还有别的办法吗。”
“你脑子有病吧。”他的表情从兴奋变成了急切，一种怕到手的**飞了的急切，“那是沈家的种。沈家你知道吗？你知道他们家多有钱吗？你要是留着他——哪怕你就用他去跟沈家说句话——你知道你能换来什么东西吗？”
“我不想换任何东西。”
“你不替自己想，你替我们想想啊。”他说漏嘴了。说完自己愣了一下，抿住嘴。但已经晚了。这句才是真心话。
苏晓宁看着他。亲哥哥。跟她住了二十多年上下铺的哥哥。此刻他眼睛里全是翻涌的贪婪。
她不再说话了。她弯下腰，把刚才从他手里滑落的几张纸币捡起来。地上还剩几张十块的，她一张一张捡，放回枕头底下。苏志勇站在门口，手插在裤兜里，没有帮忙，也没有还钱。他就那么看着她捡完。
“这件事必须告诉爸。”他说。
“你别说——”
“晚了。”
他退出了房间。走廊里传来他敲苏建国房门的声音。压低的说话声。她爸含糊的回应。然后是更低的、急促的对话，每一个字都从门缝里漏进来，钻进她的耳朵里。
苏晓宁坐在床沿上，手放在小腹上。
枕头底下压着捡回来的几张纸币。大头被苏志勇揣走了。她手里，连做手术的钱都没了。
她知道这个秘密不再属于她了。从现在起，这个秘密是苏建国的，是苏志勇的，是他们拿去算账的**。
而她，她只是那个被架在**上的人。