第2章
从业多年，如果问林星晚有什么怕的，其中之一必定是微博热搜。
此刻她刚从日内瓦飞回北京，还在倒时差，就被苏曼宁的微信轰炸醒了。
“姐妹，你又上热搜了。”
“不对，是你和顾北辰一起上热搜了。”
林星晚眯着眼睛点开截图。
热搜第六：#顾北辰 林星晚#
点进去最热的一条是一个娱乐营销号发的，配了九宫格长图。前几张是那个爆料帖的截图，中间是顾北辰的履历，清华本硕博，载人航天总体部副总师，空间站系统核心成员；后面几张则是林星晚在***记者会上的照片，以及两人高中毕业照的对比图。
营销号的文案写得暧昧：“***女神高中暗恋对象曝光，竟是载人航天大佬？两人下周将共同出席航天合作谈判，十年后顶峰相见？”
评论区已经炸了。
“这是什么神仙配置？***发言人×航天总师，我先磕为敬。”
“高中暗恋成真？不对，还没成真，但我觉得可以成真。”
“两人颜值都好高啊，高中毕业照里顾北辰好帅，林星晚那会儿好青涩。”
“只有我注意到‘航天合作谈判’吗？这是要公费恋爱？”
“楼上的，那是工作！不过我也想看。”
林星晚看完，面无表情地把手机扣在床上。
苏曼宁的电话追过来了。
“你看完了？有什么感想？”
“感想就是，”林星晚坐起来，抓了抓头发，“许清音是不是闲得慌。”
“这次还真不是她。”苏曼宁说，“她就是论坛发了个帖，被营销号搬运了而已。关键是，你和顾北辰下周真的要一起开会？你怎么没告诉我？”
“工作安排，有什么好说的。”
“工作安排？”苏曼宁的声音拔高了八度，“林星晚，你十年没见他了！现在要在谈判桌上面对面，你跟我说‘工作安排’？”
林星晚沉默了一下。
“不然呢？我还能因为他就请假不去？”
苏曼宁被噎住了。过了一会儿，她小心翼翼地问：“那……你紧张吗？”
林星晚想起日内瓦那晚，她盯着顾北辰的号码看了十分钟，最终还是没有拨出去。
“紧张什么。”她掀开被子下床，走向洗手间，“又不是十七岁了。”
挂了电话，林星晚看着镜子里的自己。
倒时差的黑眼圈挂在眼下，头发乱糟糟的，皮肤因为长途飞行有些干燥。她凑近镜子，仔细看了看。
然后打开水龙头，开始认真地洗脸、敷面膜、涂精华。
一套流程做完，她看着镜子里容光焕发的自己，满意地点了点头。
就算不是十七岁了，也不能输。
谈判当天。
地点是***的多功能会议厅。航天系统的人还没到，林星晚带着新闻司的团队提前半小时入场，检查座位牌、资料册、同传设备。
章司长走过来，看她一眼：“今天气色不错。”
“谢谢司长。”
“别紧张。”章司长压低声音，“航天那边的人我打过交道，都是搞技术的，说话直接，不难打交道。”
林星晚点头。她当然知道航天人“说话直接”，顾北辰高中时就以“说话直接”闻名全校。有个女生问他物理题，他讲了三遍对方还是不懂，他放下笔说：“你可能不适合学物理。”
那女生当场就哭了。
后来那女生成了年级物理前十。
也不知道是被刺激的还是开了窍。
“航天的人到了。”助理小陈快步走进来。
林星晚抬起头。
门口，一行人正走进来。走在最前面的是航天系统的一位老专家，头发花白，精神矍铄。他身后跟着几个中年技术人员，再然后顾北辰走了进来。
他穿着一件深灰色的衬衫，没有打领带，袖口随意地挽到小臂。比高中时瘦了一些，下颌线更分明了，眉骨深邃，目光沉静。手里拿着一份文件夹，正低头和身边的同事说着什么。
然后他抬起头。
目光越过会议厅，准确地落在她身上。
林星晚的心跳漏了一拍。
但她的职业素养让她在零点五秒内恢复了镇定。她微微点头，露出一个标准的、外交官式的微笑，友好、得体、恰到好处的距离感。
顾北辰也点了点头。
然后他移开了视线。
就好像他们真的只是两个初次见面的工作伙伴。
林星晚垂下眼，翻开面前的资料册。
谈判开始了。
这次谈判的主题是某国提出的空间站合作框架。对方希望在某些关键技术领域获得中方的支持，但在知识产权和数据共享方面存在分歧。
林星晚不是技术出身，但她提前做了大量功课。空间站的基本架构、核心舱的功能分区、国际合作的法律框架，她花了整整三天时间啃资料，遇到不懂的专业术语就查，查不到就标注出来准备现场问。
此刻对方的技术代表正在陈述他们的诉求，话里话外带着一种微妙的傲慢。
“我们希望在实验舱对接技术上得到中方的支持，同时，实验数据应当对合作方公开透明。毕竟科学无国界，不是吗？”
对方说完，微笑着看向中方代表团。
会议厅里安静了一瞬。
章司长正要开口，顾北辰先说话了。
“科学无国界，但技术有。”他的声音不高，但每个字都清晰有力，“实验舱对接技术是我方历经十五年自主研发的成果，涉及三百七十八项专利。在知识产权框架未明确之前，数据共享范围需要进一步限定。”
对方代表笑容微僵：“顾总师，这是国际合作的惯例……”
“惯例是人定的。”顾北辰翻开面前的文件夹，“我方提议，数据共享分为三个层级：基础科学数据无条件共享，应用技术数据有条件共享，涉及核心专利的数据不予共享。具体划分标准，请看我方提交的技术附件第十七页。”
他说话的时候，语气平淡，但每个字都带着一种不容置疑的笃定。
林星晚看着他。
十年过去了，他说话的方式一点没变。不讲客套，不留情面，用数据和逻辑碾压一切。
以前她只觉得这样的他很帅。
现在她发现，当他把这种风格用在维护**利益上时，更帅了！
林星晚在心里骂了自己一句，然后迅速收回思绪，切入工作状态。
她接过顾北辰的话头，用外交辞令将技术层面的强硬立场转化为更柔性的表述：“中方的立场是明确的。我们愿意在平等互利的基础上推进国际合作，但合作的前提是相互尊重。知识产权和数据安全是我们的核心关切，这一点希望贵方理解。”
她的声音温润而坚定，像水一样，将顾北辰话语中的锋芒包裹起来，变成一种更容易被接受的姿态。
对方代表的脸色缓和了一些。
谈判继续。
中场休息的时候，林星晚去茶水间倒咖啡。
刚拿起杯子，身后传来脚步声。她没有回头，但脊背微微绷紧了。
“咖啡加糖吗？”
是顾北辰的声音。
林星晚转过头，发现他就站在她身后一步远的地方，也在等咖啡机。
“……不加。”
“你高中喝咖啡加两包糖。”他说，“每次月考之前都去小卖部买。”
林星晚愣住了。
他记得？
顾北辰似乎也意识到自己说了什么，顿了一下，语气恢复平淡：“随口一提。”
咖啡机响了。林星晚伸手去拿杯子，顾北辰同时伸手。
两人的手指在杯柄上碰了一下。
同时缩回去。
“……你先。”顾北辰说。
“你先吧。”
咖啡机又响了，第二杯好了。
林星晚拿起第二杯，转身要走。
“林星晚。”
她停下脚步。
顾北辰的声音从身后传来，低沉而清晰：“毕业晚会那天，你找我有什么事？”
林星晚握着咖啡杯的手指收紧了。
茶水间里很安静，只有咖啡机的嗡嗡声。窗外是北京初秋的阳光，透过玻璃洒在水池边。
她深吸一口气，转过身，看着他的眼睛。
“那封信，”她说，“我扔了。”
顾北辰的目光微微一动。
“因为站了半小时，忽然觉得，”她笑了笑，“十七岁的林星晚配不**，而二十八岁的林星晚，不需要那封信了。”
说完，她端着咖啡，踩着高跟鞋，头也不回地走出了茶水间。
顾北辰站在原地，看着她离开的背影。
咖啡杯在他手里慢慢变凉。
下午的谈判比上午顺利得多。
也许是因为中方的立场已经表达得非常清楚，也许是因为对方意识到这次的谈判对手不太好对付，双方在几个关键条款上达成了初步共识。
会议结束时，章司长和对方代表握手告别。航天系统的人也开始收拾东西。
林星晚整理着会议记录，余光看见顾北辰被几个技术人员围着讨论什么。
她收回目光，把资料塞进公文包。
“林司长。”
她抬头。
顾北辰不知什么时候走到了她面前，手里拿着一个牛皮纸信封。
“这是上午提到的技术附件补充资料，”他面无表情地说，“我们内部修订过的版本，外面还没有。章司长说让你这边也备一份。”
“好的，谢谢。”林星晚接过信封，同样面无表情。
两人礼貌地点了点头，各自转身。
林星晚走出会议厅，拐进电梯间，才长长地呼出一口气。
她低头看手里的信封。
封面上，在“技术附件补充资料”几个打印字下面，有一行手写的字。
字迹清隽，是她曾经在光荣榜上看了无数遍的熟悉笔迹。
“那封信，如果你还留着，我想看。
如果扔了，我可以写信给你。
——顾北辰”
电梯门打开了。
林星晚站在电梯口，捏着信封，手指微微发抖。
身后传来脚步声。
她没有回头，快步走进电梯，按下了关门键。
门合拢的那一刹那，她抬起头。
走廊尽头，顾北辰站在那里，看着她。
电梯开始下降。
林星晚靠在电梯壁上，把信封贴在胸口，闭上了眼睛。
心跳快得像擂鼓。
与此同时，上海。
周嘉怡刚开完一个并购案的电话会议，累得瘫在办公椅上。手机响了，是林星晚的微信。
“他给我写信了。”
周嘉怡：？？？
周嘉怡：谁？？？
周嘉怡：顾北辰？？？
周嘉怡：写了什么？？？
林星晚没有回复。
周嘉怡盯着对话框看了三分钟，然后打开另一个聊天窗口，高中同学群。
她犹豫了一下，发了条消息。
周嘉怡：“@李明 顾北辰最近在忙什么？”
李明秒回：“航天合作谈判啊，今天去***了。怎么了？”
周嘉怡：“没什么。就是忽然觉得，有些人，十年了，还是那么让人操心。”
李明：？？？
群里安静了一会儿。
忽然，许清音冒出来发了一条。
许清音：“听说林星晚今天和顾北辰一起开会了？”
没人理她。
许清音又发了一条：“你们说，她会不会还喜欢他啊？”
周嘉怡看着这条消息，忽然笑了。
她打字回复：“你猜。”
然后关掉了群聊。
顾北辰回到航天城的时候，天已经黑了。
关一鸣在办公室等他，看见他进来，立刻放下手里的泡面：“怎么样？谈成了吗？”
“基本框架达成了。”
“不是问这个。”关一鸣凑过来，“我是问，你见到林星晚了吗？”
顾北辰沉默了一瞬。
“见到了。”
“然后呢？”
顾北辰想起茶水间里她说的那句话，“二十八岁的林星晚，不需要那封信了。”
他从口袋里拿出一支笔，在手里转了一圈。
“我把我的信给她了。”
关一鸣愣了一下，然后猛拍他的肩膀：“可以啊顾北辰！动作够快！”
此刻她刚从日内瓦飞回北京，还在倒时差，就被苏曼宁的微信轰炸醒了。
“姐妹，你又上热搜了。”
“不对，是你和顾北辰一起上热搜了。”
林星晚眯着眼睛点开截图。
热搜第六：#顾北辰 林星晚#
点进去最热的一条是一个娱乐营销号发的，配了九宫格长图。前几张是那个爆料帖的截图，中间是顾北辰的履历，清华本硕博，载人航天总体部副总师，空间站系统核心成员；后面几张则是林星晚在***记者会上的照片，以及两人高中毕业照的对比图。
营销号的文案写得暧昧：“***女神高中暗恋对象曝光，竟是载人航天大佬？两人下周将共同出席航天合作谈判，十年后顶峰相见？”
评论区已经炸了。
“这是什么神仙配置？***发言人×航天总师，我先磕为敬。”
“高中暗恋成真？不对，还没成真，但我觉得可以成真。”
“两人颜值都好高啊，高中毕业照里顾北辰好帅，林星晚那会儿好青涩。”
“只有我注意到‘航天合作谈判’吗？这是要公费恋爱？”
“楼上的，那是工作！不过我也想看。”
林星晚看完，面无表情地把手机扣在床上。
苏曼宁的电话追过来了。
“你看完了？有什么感想？”
“感想就是，”林星晚坐起来，抓了抓头发，“许清音是不是闲得慌。”
“这次还真不是她。”苏曼宁说，“她就是论坛发了个帖，被营销号搬运了而已。关键是，你和顾北辰下周真的要一起开会？你怎么没告诉我？”
“工作安排，有什么好说的。”
“工作安排？”苏曼宁的声音拔高了八度，“林星晚，你十年没见他了！现在要在谈判桌上面对面，你跟我说‘工作安排’？”
林星晚沉默了一下。
“不然呢？我还能因为他就请假不去？”
苏曼宁被噎住了。过了一会儿，她小心翼翼地问：“那……你紧张吗？”
林星晚想起日内瓦那晚，她盯着顾北辰的号码看了十分钟，最终还是没有拨出去。
“紧张什么。”她掀开被子下床，走向洗手间，“又不是十七岁了。”
挂了电话，林星晚看着镜子里的自己。
倒时差的黑眼圈挂在眼下，头发乱糟糟的，皮肤因为长途飞行有些干燥。她凑近镜子，仔细看了看。
然后打开水龙头，开始认真地洗脸、敷面膜、涂精华。
一套流程做完，她看着镜子里容光焕发的自己，满意地点了点头。
就算不是十七岁了，也不能输。
谈判当天。
地点是***的多功能会议厅。航天系统的人还没到，林星晚带着新闻司的团队提前半小时入场，检查座位牌、资料册、同传设备。
章司长走过来，看她一眼：“今天气色不错。”
“谢谢司长。”
“别紧张。”章司长压低声音，“航天那边的人我打过交道，都是搞技术的，说话直接，不难打交道。”
林星晚点头。她当然知道航天人“说话直接”，顾北辰高中时就以“说话直接”闻名全校。有个女生问他物理题，他讲了三遍对方还是不懂，他放下笔说：“你可能不适合学物理。”
那女生当场就哭了。
后来那女生成了年级物理前十。
也不知道是被刺激的还是开了窍。
“航天的人到了。”助理小陈快步走进来。
林星晚抬起头。
门口，一行人正走进来。走在最前面的是航天系统的一位老专家，头发花白，精神矍铄。他身后跟着几个中年技术人员，再然后顾北辰走了进来。
他穿着一件深灰色的衬衫，没有打领带，袖口随意地挽到小臂。比高中时瘦了一些，下颌线更分明了，眉骨深邃，目光沉静。手里拿着一份文件夹，正低头和身边的同事说着什么。
然后他抬起头。
目光越过会议厅，准确地落在她身上。
林星晚的心跳漏了一拍。
但她的职业素养让她在零点五秒内恢复了镇定。她微微点头，露出一个标准的、外交官式的微笑，友好、得体、恰到好处的距离感。
顾北辰也点了点头。
然后他移开了视线。
就好像他们真的只是两个初次见面的工作伙伴。
林星晚垂下眼，翻开面前的资料册。
谈判开始了。
这次谈判的主题是某国提出的空间站合作框架。对方希望在某些关键技术领域获得中方的支持，但在知识产权和数据共享方面存在分歧。
林星晚不是技术出身，但她提前做了大量功课。空间站的基本架构、核心舱的功能分区、国际合作的法律框架，她花了整整三天时间啃资料，遇到不懂的专业术语就查，查不到就标注出来准备现场问。
此刻对方的技术代表正在陈述他们的诉求，话里话外带着一种微妙的傲慢。
“我们希望在实验舱对接技术上得到中方的支持，同时，实验数据应当对合作方公开透明。毕竟科学无国界，不是吗？”
对方说完，微笑着看向中方代表团。
会议厅里安静了一瞬。
章司长正要开口，顾北辰先说话了。
“科学无国界，但技术有。”他的声音不高，但每个字都清晰有力，“实验舱对接技术是我方历经十五年自主研发的成果，涉及三百七十八项专利。在知识产权框架未明确之前，数据共享范围需要进一步限定。”
对方代表笑容微僵：“顾总师，这是国际合作的惯例……”
“惯例是人定的。”顾北辰翻开面前的文件夹，“我方提议，数据共享分为三个层级：基础科学数据无条件共享，应用技术数据有条件共享，涉及核心专利的数据不予共享。具体划分标准，请看我方提交的技术附件第十七页。”
他说话的时候，语气平淡，但每个字都带着一种不容置疑的笃定。
林星晚看着他。
十年过去了，他说话的方式一点没变。不讲客套，不留情面，用数据和逻辑碾压一切。
以前她只觉得这样的他很帅。
现在她发现，当他把这种风格用在维护**利益上时，更帅了！
林星晚在心里骂了自己一句，然后迅速收回思绪，切入工作状态。
她接过顾北辰的话头，用外交辞令将技术层面的强硬立场转化为更柔性的表述：“中方的立场是明确的。我们愿意在平等互利的基础上推进国际合作，但合作的前提是相互尊重。知识产权和数据安全是我们的核心关切，这一点希望贵方理解。”
她的声音温润而坚定，像水一样，将顾北辰话语中的锋芒包裹起来，变成一种更容易被接受的姿态。
对方代表的脸色缓和了一些。
谈判继续。
中场休息的时候，林星晚去茶水间倒咖啡。
刚拿起杯子，身后传来脚步声。她没有回头，但脊背微微绷紧了。
“咖啡加糖吗？”
是顾北辰的声音。
林星晚转过头，发现他就站在她身后一步远的地方，也在等咖啡机。
“……不加。”
“你高中喝咖啡加两包糖。”他说，“每次月考之前都去小卖部买。”
林星晚愣住了。
他记得？
顾北辰似乎也意识到自己说了什么，顿了一下，语气恢复平淡：“随口一提。”
咖啡机响了。林星晚伸手去拿杯子，顾北辰同时伸手。
两人的手指在杯柄上碰了一下。
同时缩回去。
“……你先。”顾北辰说。
“你先吧。”
咖啡机又响了，第二杯好了。
林星晚拿起第二杯，转身要走。
“林星晚。”
她停下脚步。
顾北辰的声音从身后传来，低沉而清晰：“毕业晚会那天，你找我有什么事？”
林星晚握着咖啡杯的手指收紧了。
茶水间里很安静，只有咖啡机的嗡嗡声。窗外是北京初秋的阳光，透过玻璃洒在水池边。
她深吸一口气，转过身，看着他的眼睛。
“那封信，”她说，“我扔了。”
顾北辰的目光微微一动。
“因为站了半小时，忽然觉得，”她笑了笑，“十七岁的林星晚配不**，而二十八岁的林星晚，不需要那封信了。”
说完，她端着咖啡，踩着高跟鞋，头也不回地走出了茶水间。
顾北辰站在原地，看着她离开的背影。
咖啡杯在他手里慢慢变凉。
下午的谈判比上午顺利得多。
也许是因为中方的立场已经表达得非常清楚，也许是因为对方意识到这次的谈判对手不太好对付，双方在几个关键条款上达成了初步共识。
会议结束时，章司长和对方代表握手告别。航天系统的人也开始收拾东西。
林星晚整理着会议记录，余光看见顾北辰被几个技术人员围着讨论什么。
她收回目光，把资料塞进公文包。
“林司长。”
她抬头。
顾北辰不知什么时候走到了她面前，手里拿着一个牛皮纸信封。
“这是上午提到的技术附件补充资料，”他面无表情地说，“我们内部修订过的版本，外面还没有。章司长说让你这边也备一份。”
“好的，谢谢。”林星晚接过信封，同样面无表情。
两人礼貌地点了点头，各自转身。
林星晚走出会议厅，拐进电梯间，才长长地呼出一口气。
她低头看手里的信封。
封面上，在“技术附件补充资料”几个打印字下面，有一行手写的字。
字迹清隽，是她曾经在光荣榜上看了无数遍的熟悉笔迹。
“那封信，如果你还留着，我想看。
如果扔了，我可以写信给你。
——顾北辰”
电梯门打开了。
林星晚站在电梯口，捏着信封，手指微微发抖。
身后传来脚步声。
她没有回头，快步走进电梯，按下了关门键。
门合拢的那一刹那，她抬起头。
走廊尽头，顾北辰站在那里，看着她。
电梯开始下降。
林星晚靠在电梯壁上，把信封贴在胸口，闭上了眼睛。
心跳快得像擂鼓。
与此同时，上海。
周嘉怡刚开完一个并购案的电话会议，累得瘫在办公椅上。手机响了，是林星晚的微信。
“他给我写信了。”
周嘉怡：？？？
周嘉怡：谁？？？
周嘉怡：顾北辰？？？
周嘉怡：写了什么？？？
林星晚没有回复。
周嘉怡盯着对话框看了三分钟，然后打开另一个聊天窗口，高中同学群。
她犹豫了一下，发了条消息。
周嘉怡：“@李明 顾北辰最近在忙什么？”
李明秒回：“航天合作谈判啊，今天去***了。怎么了？”
周嘉怡：“没什么。就是忽然觉得，有些人，十年了，还是那么让人操心。”
李明：？？？
群里安静了一会儿。
忽然，许清音冒出来发了一条。
许清音：“听说林星晚今天和顾北辰一起开会了？”
没人理她。
许清音又发了一条：“你们说，她会不会还喜欢他啊？”
周嘉怡看着这条消息，忽然笑了。
她打字回复：“你猜。”
然后关掉了群聊。
顾北辰回到航天城的时候，天已经黑了。
关一鸣在办公室等他，看见他进来，立刻放下手里的泡面：“怎么样？谈成了吗？”
“基本框架达成了。”
“不是问这个。”关一鸣凑过来，“我是问，你见到林星晚了吗？”
顾北辰沉默了一瞬。
“见到了。”
“然后呢？”
顾北辰想起茶水间里她说的那句话，“二十八岁的林星晚，不需要那封信了。”
他从口袋里拿出一支笔，在手里转了一圈。
“我把我的信给她了。”
关一鸣愣了一下，然后猛拍他的肩膀：“可以啊顾北辰！动作够快！”
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接