第3章

铁与火------------------------------------------，推开窗就能看见整个厂区。，老厂长正站在窗前抽烟，烟雾缭绕中，他的背影看起来比昨天更显苍老。办公桌上摊着几份文件，最上面是一份盖着红戳的《关于C618车床事故的初步调查报告》。“坐。”李援朝转过身，把烟掐灭在搪瓷缸子里，指了指对面的椅子。，从口袋里掏出折好的图纸，双手递过去。“李厂长，这是我昨天说的那个振动监测装置的方案。”，戴上老花镜，一页一页地翻。——那是电路原理图，上面有运算放大器、比较器、触发器，还有一些波形示意。“这玩意儿，你从哪儿学的？”李援朝抬起头，目光透过老花镜的上沿看着陆鸣。“自学的。”陆鸣说，“我爸那些机械书，还有厂里订的杂志。电路部分是从收音机维修书上看来的。收音机维修书？”李援朝笑了笑，把图纸放下，“我看不像。这图上画的，有些东西连厂里搞电气的工程师都未必画得出来。”。，但他不需要天衣无缝的谎言，只需要一个让所有人“愿意相信”的理由。在这个年代，一个“天才少年”的故事比一个“重生者”的故事要合理得多。“李厂长，”他岔开话题，“这套装置的成本我算过了，不超过五块钱。用的都是能买到的普通元件，甚至可以从废旧设备上拆。如果装到C618上做实验，一个月之内我就能拿出结果。”。他把图纸又翻了一遍，然后靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲着。“小陆，”他开口了，声音不大，“你知道昨天那批刀具崩了，厂里损失多少钱吗？”
“三万八千块。”陆鸣说。
“你知道去年一年，全厂因为设备故障造成的停工损失是多少吗？”
陆鸣摇头。
“十七万。”李援朝说出这个数字的时候，嘴角抽了一下，“十七万，够发全厂三个月工资。光是C618这一台床子，去年就坏了四次，修了四次，每次都查不出根本原因。你说你的装置能预警，如果真的管用，我替全厂几百号人谢谢你。”
“但是——”他话锋一转。
陆鸣知道“但是”后面才是重点。
“但是你这个方案，要走技术论证。”李援朝把图纸推回来，“厂里有厂里的规矩。你一个编外人员，我不能直接批钱给你做实验。你得先把方案给技术科看，让工程师们评估。他们通过了，才能立项。”
“技术科谁负责？”陆鸣问。
“科长姓马，马国良。”李援朝说这话的时候，语气有些不自然，“你跟他说，是我让你去找他的。”
陆鸣注意到那个微妙的语气变化。
前世他在厂里待了二十年，当然知道马国良是什么人。技术科科长，四十五岁，中专学历，在厂里干了二十三年。论技术，不算差，但有个毛病——容不得别人比他强。尤其是容不得一个初中都没毕业的毛头小子，拿出他看不懂的东西。
“行，我去找他。”陆鸣站起来。
“小陆。”李援朝叫住他，犹豫了一下，“马国良这个人……脾气不太好。如果他说话不好听，你别往心里去。先把方案过了再说。”
陆鸣点了点头。
走出厂长办公室的时候，他在脑海中唤出系统面板。
叮。
支线任务"站稳脚跟"进度：1/3（李援朝认可）
新增提示：技术科科长马国良是关键人物，说服他认可你的能力，将获得额外奖励。
陆鸣嘴角微微弯了一下。系统比他更清楚马国良的重要性。
技术科在办公楼的二层，走廊尽头。陆鸣下楼的时候，迎面碰上一个人。
三十出头，白衬衫，黑框眼镜，手里抱着一摞资料，走路带风。
“你找谁？”那人看见陆鸣，停下来。
“找马科长。”陆鸣说，“厂长让我来的。”
那人上下打量了他一眼，目光在他那件洗得发白的工装上停了一下，然后侧身让开：“马科长在里面，你进去吧。”
陆鸣走到门口，门半开着。他听见里面有人在说话。
“……马科长，那批刀具的事，听说厂长已经让保卫科介入了。采购科那边……”
“采购科的事跟我们没关系。”一个低沉的声音说，“我们只管技术。刀具崩了就是操作问题，老陆干了三十年，这次就是手滑了。”
“可是昨天那个小子说……”
“一个毛孩子懂什么？”马国良的语气带着明显的不耐烦，“初中都没毕业，看了几本破书就觉得自己是专家了。这种人我见多了。”
陆鸣在门口站了两秒钟，然后抬手敲门。
“进来。”
屋里两个人。一个坐在办公桌后面，国字脸，头发梳得一丝不苟，应该是马国良。另一个就是刚才走廊上那个年轻人，站在桌边，手里还抱着资料。
“马科长，我是陆鸣。”陆鸣走进去，“李厂长让我来找您，有一个技术方案需要您评估。”
马国良靠在椅背上，目光从陆鸣的头顶扫到脚底，像是在看一件不太值钱的货物。
“你就是老陆的儿子？”他的语气跟刚才在屋里一模一样，没有任何收敛，“昨天在车间里挺能说啊。”
陆鸣没有接这个话茬，把图纸递过去。
“这是我设计的一套振动监测装置，装在C618上可以预警变速箱故障。方案已经给李厂长看过了，他说需要技术科评估。”
马国良接过图纸，随手翻了翻。
第一页，没说话。
第二页，眉头皱了一下。
第三页，他的表情变了——不是惊讶，而是警惕。
“这图是你画的？”他抬起头，目光锐利。
“是。”
“谁教你的？”
“自学的。”
“自学？”马国良把图纸往桌上一拍，“你一个十六岁的孩子，自学能画出这种图？你知道这是什么吗？这是运放电路！这是比较器！这是迟滞回线！这些东西，中专教材里都没有！”
陆鸣平静地看着他：“马科长，图纸是不是我画的，您可以考我。您随便指一个元件，我告诉您它的作用和参数。”
马国良愣了一下。
他没有想到这个少年会这样回应。他预想的是——一个毛头小子被吓住、慌乱、承认自己不懂。但眼前这个少年，眼神平静得像一潭死水。
“行。”马国良指了指图纸上的LM358芯片，“这是什么？干什么用的？”
“LM358是双路运算放大器，内部有两个独立的运放单元。在这个电路里，第一个运放接成跟随器，用来缓冲传感器的信号；第二个运放接成比较器，把放大后的信号和预设的参考电压比较。如果传感器信号超过参考电压，比较器输出翻转，触发报警。”
马国良的脸色变了。
这不是背公式能背出来的。这是真正理解了原理才能说出来的话。
“那这个呢？”他又指了一个电阻网络。
“分压电路。用来设置参考电压。R3和R4的比值决定了报警阈值。按照我的计算，R3用10K，R4用1K，阈值设定在正常振动幅度的1.3倍。这个值不会误报，也不会漏报。”
屋里安静了几秒钟。
旁边那个年轻人眼睛亮了，忍不住说了一句：“马科长，这方案看着挺靠谱的……”
“你闭嘴。”马国良瞪了他一眼，然后转向陆鸣，声音压低了，“小子，我不管你这些东西是从哪儿来的。但是我要告诉你，厂里的技术方案不是儿戏。你这个装置，没有任何权威认证，没有经过任何实地测试，你让我怎么批？”
“所以需要先做实验。”陆鸣说，“李厂长也说了，可以先做一个原型机，装到C618上测试。测试周期一个月，材料费不超过五块钱。如果失败，我自己承担损失。”
“你承担？你拿什么承担？”
“我三个月的饭钱。”陆鸣的语气没有任何波动，“够赔五块钱的。”
马国良被噎住了。
他看着眼前的少年，忽然有一种说不清的烦躁。这个孩子太稳了，稳得不正常。他不反驳，不激动，不辩解，只是平静地陈述事实，像一个经验丰富的谈判专家。
“行。”马国良深吸一口气，“你愿意试就试。但是我丑话说在前头——如果出了问题，烧了设备，这个责任你负不起。所以你不能自己动手改装。你必须把方案交给维修车间，让他们按照你的图纸做。出了事，是他们的事。”
陆鸣听出了这句话的潜台词——马国良不想承担责任，但也不想明着拒绝，因为李援朝已经点头了。所以他选择了一个折中的方式：让维修车间做，出了事推给维修车间，成功了功劳归技术科。
“可以。”陆鸣说。
马国良在图纸上签了字，盖上技术科的章，然后递还给陆鸣。
“去找维修车间的赵师傅。就说我让做的。”
陆鸣接过图纸，转身要走。
“等一下。”马国良叫住他，犹豫了一下，“你那个电路……参考电压的稳定性考虑了吗？电池电压下降会影响阈值。”
陆鸣停下来，回头看了一眼马国良。
这句话说明马国良确实看懂了方案，而且想到了一个实际问题。
“考虑了。”陆鸣说，“LM358的共模抑制比是80分贝，电源电压在4.5伏到6伏之间波动时，比较点漂移不超过5%。如果加一个TL431稳压，可以控制在1%以内。但会增加一块钱的成本。”
马国良沉默了几秒钟，然后挥了挥手：“走吧。”
陆鸣走出技术科，走廊里那个年轻人追了出来。
“嘿，哥们儿。”他笑着伸出手，“我叫孙志强，技术科的助理工程师。”
陆鸣握了握他的手：“陆鸣。”
“我知道你。”孙志强压低声音，“昨天车间里的事传遍了。你那个分析，太牛了。我跟你说，马科长这个人吧，不是坏人，就是……有点固执。你别往心里去。”
“不会。”陆鸣笑了笑。
“你那个装置，真的能行？”孙志强的眼睛里带着一种纯粹的好奇。
“行不行，做了才知道。”陆鸣说，“你要是有兴趣，可以来维修车间看。”
“我肯定来！”孙志强眼睛一亮，“说实话，我中专学的是机械，电路这块一直没搞太明白。你那套东西，我也想学学。”
陆鸣看着他，忽然想起前世——孙志强这个人，后来成了厂里的总工程师，一辈子勤勤恳恳，是个真正干技术的人。可惜跟错了人，马国良退休后他才熬出头。
“好。”陆鸣说，“到时候我给你讲。”
维修车间在厂区的最西边，是一排低矮的平房，门口堆着各种废铁和旧零件。空气中弥漫着机油和焊锡的味道。
赵师傅叫赵铁柱，五十多岁，是厂里资格最老的维修工，人称“赵大拿”。据说没有他修不好的机器，只有他不想修的机器。
陆鸣找到他的时候，他正蹲在地上拆一台旧电机，满手油污，嘴里叼着一根烟。
“赵师傅，马科长让我来找您。”陆鸣递上图纸。
赵铁柱接过图纸，用袖子擦了擦手上的油，凑近了看。他不识字，但能看懂图纸上的线条和数字。
“这是谁画的？”他抬起头，露出被烟熏黄的牙齿。
“我画的。”
赵铁柱上下打量了陆鸣几眼，然后“嗤”了一声：“老陆的儿子？”
“是。”
“行，小子，**是个好人。”赵铁柱把图纸卷起来塞进裤兜，“这东西我给你做。但是我得先告诉你——维修车间穷得叮当响，你要的那些元件，我一个都拿不出来。”
“元件我自己找。”陆鸣说，“您帮我做机械加工的部分就行。需要钻几个孔，焊一个支架。”
“那没问题。”赵铁柱站起来，拍了拍膝盖上的灰，“什么时候要？”
“越快越好。”
“那就明天。”赵铁柱把烟头扔在地上踩灭，“明天下午你来，我把支架给你弄好。”
从维修车间出来，已经快中午了。
陆鸣没有回家，而是去了厂区后面的废品堆。
那里堆着各种报废的设备——旧的电机、废弃的配电箱、锈蚀的管道，以及一些不知道什么时候丢在那里的电子垃圾。
陆鸣蹲下来，开始翻找。
他需要一个压电陶瓷蜂鸣片、几个电阻电容、一个LED灯珠、一个运算放大器芯片。
这些东西在2024年只需要几毛钱，但在1985年的小县城，要买齐得跑遍全城的五金店和无线电修理铺。而且他没有钱——兜里只有母亲给的两块钱午饭钱。
所以废品堆是最好的选择。
翻了半个小时，他在一台报废的火灾报警器上找到了压电陶瓷片。在一个废弃的收音机电路板上拆下了电阻电容和LED。运放芯片没有找到，但找到了一个替代方案——一个三极管振荡电路，可以用分立元件搭出一个简易的比较器。
够了。
他把拆下来的元件用报纸包好，装进口袋，然后站起来。
废品堆旁边是一面斑驳的墙，墙上用白灰刷着一条标语——“工业学大庆”。
陆鸣看着那几个字，忽然笑了一下。
1985年，“工业学大庆”已经过时了。但那种精神——自力更生、艰苦奋斗——永远不会过时。
前世他用了二十年才明白这个道理。
这一世，他十六岁就懂了。
下午两点，他回到家，把元件摊在书桌上，开始焊接。
王淑芬从厨房探出头来看了一眼，没说什么，又缩了回去。
陆长河坐在旁边，看着儿子手里的电烙铁在电路板上游走，焊点圆润光滑，比他这个干了一辈子车工的人焊得还好。
“小鸣，”他终于忍不住问，“你什么时候学会的焊接？”
“收音机上练的。”陆鸣头也没抬。
陆长河张了张嘴，没有继续问。
他忽然觉得，有些事情，不需要问得太清楚。儿子是自己的儿子，这就够了。
天色暗下来的时候，电路板焊好了。
陆鸣装上两节旧电池，按下开关。LED灯亮了。
他用手敲击压电陶瓷片，模拟振动信号。敲得轻的时候，LED微微闪烁但不报警。敲得重了，LED瞬间变成常亮，蜂鸣器发出尖锐的“嘀——”声。
“成了。”陆鸣长出一口气。
陆长河看着那个简陋得不能再简陋的电路板，眼眶有些发热。
五块钱的成本。一个十六岁的孩子。一个能让价值十几万的设备少出故障的小装置。
“明天，”陆鸣把电路板小心地包好，“装到C618上试试。”
窗外，北风又起来了。
远处厂区的烟囱还在冒烟，夜班的工人已经开始**。
1985年的冬天，正在一点一点地逼近。
而陆鸣知道，这个冬天，会比前世更冷，也会比前世更热。
冷的是人心。热的是铁与火。