第1章

「妈，姐姐她又欺负我了！」假千金哭着扑进母亲怀里。
「沈清，你怎么回事？刚回来就欺负妹妹？再这样就给我滚出去！」
上辈子，我为了这个家跪着活了二十年。
最后被你们联手送进精神病院，死在冰冷的地板上。
这一次，谁跪着，谁站着，得换换了。
沈清撕碎手里那张认错书，抬起眼，笑了。
「滚出去？好啊。不过走之前，我有几份礼物要送给你们。」
第一章
沈清的后脑勺撞上大理石地板的时候，她听见宋婉婉在哭。
哭声很响，带着颤抖，像受了天大的委屈。
「妈，你看看，那条项链是外婆留给我的，是我最珍贵的东西。她、她怎么能偷呢——」
「我知道她刚回来，我什么都让着她。可她不能这样对我啊——」
「我好难过，那是外婆最后留给我的念想啊……」
周丽华把宋婉婉搂在怀里，手掌拍着她的后背。
她转过头来盯着地上的沈清。
眼睛里没有疑问。
只有判决。
「沈清，跪好了。」
「三天。你回这个家才三天。就偷婉婉的东西。你在乡下就是这么被人教大的？」
「我问你话呢。哑巴了？」
沈清趴在地板上。
膝盖磕在地砖的棱角上，那个位置有血渗出来。
客厅的中央空调开着二十二度，冷气从头顶的出风口直灌下来。
周围的声音忽远忽近。
她记得这一幕。
上辈子，在这个位置，她跪了四个小时。
我没偷。
上辈子我说了一百遍我没偷。
没有人信。
后来我才知道，那条项链从来没丢过。它就在宋婉婉自己首饰盒的夹层里。
她演了一场戏，我跪了一个下午。
那些记忆像开了闸的水，一帧一帧地涌进来。
上辈子。
她在这个家跪着活了二十年。
她做饭，洗衣，整理花园，替宋婉婉熨裙子。她学着叫"妈"，学着叫"爸"，学着把自己塞进这个家的形状里。
回报是什么？
宋婉婉偷走了她的画稿，用她花了三年心血完成的油画参加了国际新锐艺术家大赛，拿了金奖。站在领奖台上的是宋婉婉，鲜花和掌声也是宋婉婉的，沈清站在电视机前看着，一个字都说不出口。
顾辰——她名义上的未婚夫——在全家人面前牵起宋婉婉的手。
他说：「对不起，沈清，我爱的人一直是婉婉。」
他说的时候，宋婉婉靠在他肩膀上，低着头，露出一截细白的脖颈。
而最后。
沈建业签了字。
周丽华签了字。
顾辰签了字。
三个人，三支笔，把她送进了城南安和私立精神疗养院。
病房的墙壁是灰绿色的。
被子是潮的。
床单上有上一个病人留下的指甲划痕。
护工叫老姜，一米八五，膀大腰圆。他掐着她的胳膊把她按在床上，她的头撞在铁床栏上，嗡的一声。
「你安静点。」
「再叫就给你加电。」
「家里人说了，不用对你客气。」
她在那间病房里活了三个月零七天。
死的那天晚上，走廊的灯坏了一半。
她躺在地板上——因为她已经爬不**了。
眼睛睁着，看着天花板。
日光灯管闪了三下。
灭了。
然后她醒了。
醒在沈家客厅的大理石地板上。
宋婉婉还在哭。
周丽华还在骂。
膝盖上的血还是热的。
一切都回到了起点。
回到了她被找回沈家的第三天。
回到了宋婉婉第一次对她发难的这个下午。
「沈清！」周丽华的声音拔高了，「你到底聋了还是傻了？我让你把项链交出来！跪直了！」
沈清把手撑上地板。
指节摁得发白。
她没有跪直。
她站了起来。
膝盖上的血沿着小腿往下流，在地砖上拖出一道细线。她没擦。
宋婉婉的哭声顿了一下。
大概半秒。
然后又响起来，更大了，身子往周丽华怀里缩。
「妈，她、她是不是要打我？我好怕……」
「你看她那个眼神，她是不是恨我啊妈……」
「我不想跟姐姐吵，可是我的项链真的不见了啊……」
「沈清你干什么！」周丽华一把推开沈清的肩膀，挡在宋婉婉面前，「你还想动手不成？你这种乡下来的——」
「妈。」
沈清开口了。
声音平