第2章

手间。”
她不记得自己怎么走到洗手间的，只记得自己站在洗手台前，看着镜子里那个面色苍白的女人，忽然觉得无比荒诞。
三年了。一千多个日夜。
她以为自己早就把这个人从生命里彻底删除了，以为自己已经变成了无坚不摧的林**。可那个人只是远远地看了她一眼，她就溃不成军。
她拧开水龙头，用冷水泼了泼脸，强迫自己冷静下来。水珠顺着下巴滴落，她抽了张纸巾擦干，深吸一口气，对着镜子整理好表情。
没什么大不了的。他来他的，她走她的。江城这么大，今天不过是偶然撞见而已，以后不会再有交集。
她这样想着，推开洗手间的门走了出去。
然后再次僵住。
走廊里，顾言深靠在墙壁上，单手插兜，像是在等人。听到门响，他偏过头来，目光沉沉地看着她。
三年来的第一次近距离对视。
林**的脚像是被钉在了地上，一步都迈不动。她的大脑飞速运转，疯狂地组织着该说什么——好久不见？你也来参加酒会？过得好吗？
然而她什么都没来得及说。
顾言深站直了身体，朝她的方向迈了一步。他们之间的距离瞬间缩短到了不足一米，近到她能闻到他身上那股熟悉的雪松香气。
他垂眸看着她，目**杂，沉默了很久。
然后他说了一句话。
“你当年走的时候，落了一样东西在我这。”
林**愣住了。她设想过一万种重逢的开场白，唯独没有想过这一种。
“什么？”她下意识问。
顾言深从西装内袋里取出一个小小的丝绒盒子，递到她面前。盒子打开的瞬间，林**的瞳孔骤然收缩。
里面是一只女士腕表，表盘上镶嵌着一圈碎钻，在走廊暖黄的灯光下折射出细碎的光芒。百达翡丽，她认识这个牌子。
但她不认识这只表。
“这不是我的。”她说。
“是你的。”顾言深的声音平平淡淡，却有一种不容置疑的笃定，“三年前你生日那天，我买的。只是还没来得及送，你就走了。”
林**的心猛地揪紧了。
她想起来了。三年前她生日的那个月，正是他们关系最紧张的时候。顾言深忙着创业，十天半个月不见人影，她独自过了二十六岁生日，对着一个没有插蜡烛的小蛋糕，吹灭了打火机上的火焰。
那天晚上他凌晨两点才回来，满身疲惫，只说了句“生日快乐”就倒头睡着了。她躺在床的另一侧，听着他均匀的呼吸声，眼泪无声地渗进枕头里。
分手是在一周后。她说她累了，他说好。
没有争吵，没有纠缠，甚至连一句“为什么”都没有问。他就是这样的人，永远冷静，永远理性，永远把情绪收拾得滴水不漏。
可现在，三年过去了，他告诉她当时准备了生日礼物？
“现在送也不晚吧？”顾言深把盒子合上，拉过她的手，不由分说地放在她掌心，“本来就是你的东西。”
他的指尖触碰到她掌心的瞬间，一股细小的电流顺着皮肤蔓延开来。林**条件反射地想缩手，却被他握住了手腕。
“林**。”他叫她的名字，声音低沉，带着一种她分辨不清的情绪。
她抬起头，撞进他深邃的眼眸里。
那一刻，她忽然有一种错觉——好像三年的时间从未存在过，好像他们还是那对挤在四十平出租屋里煮泡面的年轻情侣，好像一切都没有改变。
但错觉终究是错觉。
林**猛地抽回手，把盒子推了回去。“我不要。”
“为什么？”
“没有为什么。不属于我的东西，我不要。”
顾言深盯着她看了几秒，忽然轻轻笑了一下。那个笑容太短暂，短到林**几乎以为是自己眼花了。
“你还是老样子。”他说。
“你也还是老样子。”她回敬。
两个人就这么站在走廊里，对视着，像是要进行一场无声的角力。
这时候，走廊尽头传来脚步声和说话声，有人朝这边走过来了。顾言深往后退了一步，重新拉开了他们之间的距离，把丝绒盒子收回口袋。
“你什么时候有空？”他问。
“什么意思？”
“一起吃个饭。”他的语气随意得像是在约一个老朋友，“三年没见了，叙叙旧。”
林**张了张嘴，