第1章

1 毒药入喉诀别时
沈怀瑾死的那天下午，我亲手把毒药灌进了他嘴里。
他靠在床头，瘦得只剩一把骨头，手背上的青筋像枯藤一样凸起来。窗户开了一条缝，十二月的冷风灌进屋里，吹得烛火晃了又晃。他接过我递过去的药碗，低头看了一眼碗里漆黑的药汤，然后抬眼看我。
就那一眼。
他没有问。没有问为什么今天这碗药的颜色比平时深，没有问为什么我递碗的时候手指在抖，没有问为什么我不看他的眼睛。他只是安安静静地看了我几秒钟，然后笑了。
那个笑容淡得像窗棂上的薄霜，一碰就碎。
“昭宁，”他说，声音轻得像羽毛扫过耳廓，“你终于决定了。”
我整个人像被雷劈了一样僵在原地。他知道。他知道这碗药有问题。他知道我要杀他。
“你知道？”我的声音从嗓子眼里挤出来，尖细得不像是自己的。
他点了点头，低头闻了闻碗里的药汤，眉头微微皱了一下：“商陆加了一倍？上次不是跟你说过，商陆苦，加太多容易被尝出来。你应该再加两片甘草压一压苦味。”
他说这话的语气，跟从前在书房里教我写字一模一样。横要平，竖要直，撇要有锋，捺要有脚。商陆苦，要加甘草压一压。一笔一画，一药一味，他都在教我，像教一个笨学生，不急不躁，不怨不怒。
“你疯了！”我伸手去夺那碗药，眼泪已经飙了出来，“你知道为什么不早说？你为什么不揭穿我？你——”
他抬起另一只手，握住了我伸过去的手腕。他的手凉得吓人，骨节硌在我的腕骨上，力气却出乎意料地大。他已经病得下不来床三个月了，不知道哪来的力气。
“昭宁，”他把药碗往自己嘴边送了送，笑容还在脸上，但眼睛已经开始红了，“你以为我不知道赵永昌换了我的药？你以为我不知道他想做什么？我什么都知道。”
“那你还——”
“因为只有我死了，你才能活。”
我的眼泪砸在他握着我手腕的那只手上，滚烫的，溅在他的手背上。他低头看了看那滴眼泪，然后把碗端到嘴边，仰头一口一口地喝下去。
他喝得很慢，每一口都像是在咽刀子。商陆的毒性对肺是致命的，对五脏六腑都是。一个健康人吃了都会腹泻呕吐、呼吸困难，他一个病入膏肓的人，喝了加倍剂量的商陆汤，会死得比凌迟还痛苦。
可他连眉头都没皱一下。
喝到最后一口的时候他的手指开始痉挛，碗从手里滑落，砸在地上摔成几瓣，漆黑的药汁溅了一地。
他的身体开始抽搐。毒素顺着血液流遍全身，冲击他已经衰竭到极点的心脏和肺部。他倒在床上，胸腔剧烈起伏，喉咙里发出拉风箱一样的声音，嘴唇从苍白变成青紫，冷汗瞬间湿透了衣领。
我扑过去抱住他，把他的头搂在怀里，疯了一样地喊他的名字。
“沈怀瑾！沈怀瑾！”
他睁开眼睛看我。那双眼睛已经开始涣散了，但他在看我。从始至终，他在看我。
“药渣……咳……”一口血从他嘴角溢出来，混着黑色的药汁，在他惨白的下巴上划出一道触目惊心的痕迹，“倒到……后院桂……桂花树……”
他说不出话了。胸腔里的声音越来越响，像是有什么东西在撕裂。
“倒到桂花树下，赵……赵永昌会去……去翻……”
他又咳了一大口血出来，这次全是鲜红的。
“账本在……在书……书房匾额后……后面……”
“别说了！”我抱着他的脸，额头抵着他的额头，眼泪像开了闸的水一样淌下来，“沈怀瑾你别说了，我去叫大夫，我去——”
“**宁。”他忽然叫了我的全名，声音清清楚楚的，像是回光返照把所有力气都用在了这最后三个字上。
“嗯。”我哭得看不清他的脸。
“你记着……你从来……不欠我什么……”
他笑了一下。还是那个淡得像薄霜的笑容，从第一次见我那天就是这样笑的，十年没有变过。
“这碗药……是我……自己选的……”
他的眼睛合上了。
胸腔的起伏停了。
握着我手腕的那只手，彻底凉了。
我没有哭出声。眼泪还在流，但是嗓子像是被人掐住了一样，