第1章

姐姐难产死后的第三天，我妈抱着刚出生的外甥跪在我宿舍楼下，求我休学一年。
她说孩子没妈太可怜，让我替姐姐坐月子、冲奶、照顾**。
我以为自己听错了。
直到她从包里拿出一件姐姐生前穿过的睡衣，红着眼让我换上。
“你**说了，你们姐妹俩长得像，孩子闻着你的味道，肯定能睡踏实。”
我后背发凉，转身要走。
可我妈突然尖叫着扑过来，死死拽住我的头发。
“你姐姐已经死了，你为什么不能替她活下去？”
下一秒，****抱着孩子从车里下来，盯着我笑。
“妈，别吓着小姨子。”
“以后啊，她还得进我们家门呢。”
01
****的皮鞋尖上沾着一块干涸的黄泥。
他把那个裹在襁褓里的婴儿往上颠了颠，目光从我的头顶扫到脚踝。
那种眼神没有半点亲近。
是在估价。
我妈松开拽着我头发的手，连滚带爬地凑到**身边，伸手去够那个婴儿。
**侧身避开。
“妈，晓晓刚走，家里乱成一锅粥，这孩子半夜哭得我头疼。”
他语气温和，嘴角还挂着笑。
“小姨子是大学生，懂科学育儿，住进婚房照看几天，也是替她姐尽孝。”
我看着**那张脸。
宿管阿姨和几个路过的同学停在台阶下面，低声议论。
我妈见我不出声，扑通一声又跪了下去。
膝盖磕在水泥地上，声音闷得人牙酸。
“林悦，你姐是为了生老陈家的独苗才没的！”
“你这个当妹妹的，难道要眼睁睁看着你**一个人拉扯孩子？”
“你休学一年怎么了？女孩子读那么多书有什么用，早晚要嫁人！”
我**声音尖得刺耳，在宿舍楼下传开。
围观的几个亲戚也跟着帮腔。
大伯母嗑着瓜子，把瓜子皮吐在花坛边。
“就是啊，林悦，做人不能太自私。”
“你姐平时对你多好，现在她不在了，你帮着洗洗衣做做饭，喂喂夜奶，不是天经地义的吗？”
二叔背着手，眉头拧着。
“大学生就是冷血，读成白眼狼了。”
我盯着大伯母嘴唇上沾着的瓜子屑。
“你们这么热心，怎么不让大伯母的女儿去替我姐坐月子？”
大伯母脸上的肉抖了抖，指着我就骂。
**上前一步，挡在我妈和亲戚前面。
“悦悦，别跟长辈顶嘴。”
他压低声音，用只有我们两个人能听见的音量开口。
“你学校的休学手续，大概要几天能办下来？”
“家里不能没有女人。”
他身上的烟味混着劣质香水味，直往我鼻子里钻。
我退后两步。
“我不会休学，更不会去你家。”
我妈听到这句话，猛地从地上弹起来，一把抓住我的手腕。
她的指甲嵌进我的肉里。
她死死盯着我的脸，眼珠发红。
“晓晓，别闹了，跟妈回你婆家。”
02
我被我妈和几个亲戚强行塞进**的面包车。
车门落锁。
回到家，我推开自己卧室的门。
原本摆在书桌上的专业书和电脑全都不见了。
取而代之的是堆满床铺的婴儿尿布和奶粉罐。
衣柜半敞着，里面挂满了我姐林晓生前穿过的裙子和睡衣。
那些衣服散发着陈旧的樟脑丸味。
我妈跟在我身后，把一张放大的婚纱照摆在我的床头柜上。
照片里，林晓穿着婚纱，笑容僵硬。
**的手紧紧箍在她腰上。
“这床被子是你姐结婚时盖过的，你晚上就睡这儿。”
我妈把一团洗得发白的被褥扔在床上。
“孩子认味道，你沾**姐的气味，他就不哭了。”
**的母亲推**门走进来。
她怀里抱着那个婴儿，径直走到我面前，把孩子往我怀里一塞。
婴儿的重量压在我的手臂上。
很轻。
轻得不正常。
“愣着干什么？抱紧点，摔了老陈家的根，你赔得起吗？”
陈母吊着三角眼，嘴角向下撇。
“你姐命薄，没福气享我们家的清福。”
“你是个大学生，脑子活络，可不能也这么不懂事。”
我垂下眼睛，看着婴儿青紫色的嘴唇和微弱起伏的胸口。
“我的***和学生证呢？”
我妈在旁边整理尿布，头也不抬。
“我替你收着了。”
“休学申请我已经找人替你填好了，字也签了