第1章

烤冷面最后的倔强------------------------------------------，沈小禾把脸从枕头里***，看了眼手机。。，PPT的名字叫《2025年下半年工作规划_v12_最终版_最终版2》，光看文件名就知道改了多少遍。主管李姐的要求每天都不一样，今天说“要有数据支撑”，明天说“数据太枯燥要加点图”，后天说“图太多显得不专业”。，李姐根本不知道自己想要什么，就是享受让她反复改的感觉。，去逼仄的卫生间洗漱。镜子里的姑娘顶着一头鸟窝似的头发，黑眼圈重得像被人揍了两拳，脸色蜡黄，嘴巴干裂，整个人透着一股社畜特有的生无可恋感。，普通二本毕业，普通文员工作，普通的隔断房，普通的人生。，自己这辈子最大的成就是什么？想了半天，答案是：成功活到了二十三岁。没对象，没存款，没升过职，连共享单车的红包都没抢到过。，挤了半天挤出一丝泡沫，最后只能干刷。漱完口，她用昨天剩的凉水拍了把脸，换上那件洗得发白的工作衬衫，挎上那个包角已经磨破的帆布包，踩着运动鞋出了门。，每个人都低着头看手机，脸上写满了“别惹我”三个字。。以前的大学同学有的在晒新买的房子，有的在晒结婚照，有的在晒刚生的娃。她连个猫都晒不起，因为她租的房子不让养宠物。，加了个蛋，花了八块钱，心疼了一下。电梯里遇到隔壁部门的小王，两个人对视一眼，不约而同地叹了口气。“今天周几？”小王问。“周四。那还行，再熬一天半就能歇了。嗯。”
对话结束。两个社畜在电梯里沉默地等着各自楼层到来。
沈小禾走进办公室，打开电脑，插上u盘，点开昨天没改完的PPT，开始新一轮的修改。李姐昨天说“这个标题不够吸引人”，她想了半天也不知道一个工作规划要什么吸引人的标题，但还是老老实实地把“下半年工作规划”改成了“突破·创新·共赢——下半年工作规划”。
改完之后她觉得好像也没什么区别，但至少字数多了。
正改着，李姐的微信就来了。
“小禾，昨天下午的会议纪要整理好了吗？”
沈小禾心里咯噔一下。昨天下午那个会开了三个小时，她记了五页纸，还没整理完……她飞速打字：“李姐，还在整理，今天下班前给您。”
“快点，领导等着看。”
“好的好的。”
沈小禾放下手机，深呼吸了三次，继续改PPT。她脑子里乱哄哄的，一会儿想着下午的会议纪要，一会儿想着明天还有个报表要做，一会儿想着周末要不要去医院看看最近一直隐隐作痛的胃。
时间一分一秒地过去，窗外天黑了，办公室的灯还亮着。
沈小禾看了眼电脑右下角，晚上九点十分。
办公室只剩下她一个人了，连李姐都走了。她揉了揉发酸的眼睛，保存了不知道是第几个版本的PPT，名字从“_v12_最终版_最终版2”改成了“_v13_最终版_最终版3”。
她看着这个文件名，突然觉得挺好笑。
其实也不是什么重要的工作，不是什么非她不可的项目，不是什么能改变世界的事业。就是普普通通的PPT，普普通通的汇报，普普通通的文员工作。但就是这些普普通通的事情，把她的一天又一天填得满满当当，让她没有时间想别的，比如“我到底想要什么样的人生”这种奢侈的问题。
沈小禾站起来伸了个懒腰，听见自己的骨头咔咔响了几声。她把文件保存好，关了电脑，背上包走出了办公室。
楼下的街道比白天冷清多了，只有几个路灯孤零零地亮着，远处有个夜宵摊冒着热气。沈小禾的胃在这时候叫了一声，她才想起来自己中午就吃了个煎饼果子，到现在什么都没吃。
她快步走向那个夜宵摊，闻着那个熟悉的烤冷面的香味，感觉这一天过到现在总算是有一点盼头了。
“老板，一份烤冷面，加肠加蛋，不要香菜。”
“好嘞！”
老板是个四十多岁的大叔，动作麻利得很，打蛋、撒料、翻面、切块，一气呵成。沈小禾看着那张面皮在铁板上滋滋作响，被酱料染成**的颜色，肚子又叫了一声。
她接过打包好的烤冷面，付了钱，一边低头看手机一边过马路。
手机屏幕上是李姐发来的消息，又加了一句：“对了小禾，下周一的周报别忘了做，格式按照新的模板来，我发你邮箱了。”
沈小禾叹了口气，手指在屏幕上戳着回了个“收到”。
这时候她听到一阵刺耳的刹车声。
不对，不是刹车，是加速——一辆外卖电动车从她的左侧冲了过来，车速快得像是在拍速度与**。骑手大概是在抢时间，绿灯刚转黄就开始冲，压根没看斑马线上还有人在过马路。
沈小禾听到一声尖叫。
可能是骑手的，可能是路人的，也可能是她自己发出的。她甚至没来得及转头看清那辆车的颜色，就感觉整个人被一股巨大的力量撞飞了出去。
她飞起来的那一刻，手里的烤冷面脱手而出，纸碗在空中翻滚，面条、鸡蛋、火腿肠散成了一片金色的雨。
沈小禾看着那片金色的雨在路灯下散开，心里冒出来的最后一个念头不是“我的人生走马灯”，不是“爸爸妈妈我爱你们”，而是——
“……**，我的烤冷面。”
面没了。
烤冷面没了。
加肠加蛋不加香菜，花了她十二块钱的烤冷面，就这么没了。
这是沈小禾二十三年人生里最后的想法。
如果她知道后来发生的事，大概会觉得这辈子的临终遗言实在是太寒碜了。
但她不知道。
她只知道自己在一阵剧痛之后，意识就陷入了一片黑暗。
没有声音，没有光，没有感觉。就像被人按下了暂停键，整个人变成了一帧静止的画面，定格在那个丢失的烤冷面上面。
不知道过了多久——也许是几秒，也许是几万年——她在黑暗中听到了一阵声音。
那声音很遥远，像是隔着一层厚厚的水传过来的，模模糊糊，断断续续。但她隐约能分辨出来，那是一个女人在哭，一边哭一边喊着什么。
“……孩子……我的孩子……”
然后是更多嘈杂的声音，有人在喊“接生了接生了”，有人在大叫“保不住了保不住了”，还有一个苍老的女声在说：“这个孩子恐怕留不住了，胎位不正，羊水已经快流干了……”
孩子？
什么孩子？
谁的孩子？
沈小禾迷迷糊糊地想，这都什么跟什么。她不是被外卖小哥撞了吗，怎么跑到产科来了？难道是被好心人送到医院了？不对，这说话方式怎么这么……奇怪？
那个苍老的女声又说：“夫人，老身尽力了，孩子和大人都危险……您选一个吧……”
那个哭着的女人突然尖叫起来：“都要！我都要！求求你，都要！”
然后是那个苍老的声音叹了口气，语气里带着几分不忍：“那就只能赌一把了。来，把这张符烧了兑水给她灌下去，再让产婆试试最后一回……”
符？
什么符？
喝什么符？
沈小禾还没想明白，就感觉一股温热的液体灌进了嘴里——不对，她现在没有嘴，她甚至没有身体，但她就是感觉到了那股液体，苦的，涩的，带着一股烧焦的纸灰的味道。
然后一股巨大的力量猛地把她往前推，像是有一只无形的大手在挤压她、裹挟她、把她从一个狭窄的通道里往外挤。那种感觉窒息又恐惧，她想尖叫但叫不出来，想挣扎但动不了，只能被动地承受着那股蛮横的力量。
突然，她感觉到了光。
刺眼的、明亮的、金**的光，像是有无数盏灯同时照在她脸上。她被晃得本能地想闭眼——然后她发现自己有眼睛了。
有身体了。
有手有脚，有鼻子有眼，她甚至能感觉到自己身上黏糊糊的，裹着冰冷的液体，正在被人从什么里面拖出来。
她很冷。
不是那种冬天的冷，是被从温暖的地方突然拽出来的、**裸的、毫无防备的冷。冷得她浑身发抖，本能地想要缩成一团。
然后她听到了一声嘹亮的啼哭。
哭了半天才反应过来——这哭声是她自己的。
不对，她一个二十三岁的成年人，哭得跟个新生婴儿似的，这不对吧？
她努力地睁开眼，想看看周围的情况，但眼前的一切都是模糊的、重影的、像隔了一层磨砂玻璃。她只能勉强辨认出几个晃动的影子，还有一**暗红色的……
是血。
到处是血。
一个苍老的女人抱着她，手上全是血，但那双手很稳。苍老的女人端详了她片刻，突然发出了一声惊呼：“等等——这孩子……脐带绕颈三周，居然还能活着出来？老身行医四十年，头一回见这种情况！”
沈小禾想说，阿姨，你能不能先给我洗个澡，我身上全是血怪难受的。
但她说出来的只有：“哇——”
“是个女娃！”有人在喊。
“夫人，是个女娃！母女平安！”
那边传来一阵劫后余生般的哭喊声，混杂着虚弱的笑声。沈小禾听到那个女人——大概就是这个身体的母亲——用几乎听不见的声音说：“给我……给我看看……”
苍老的女人把她抱了过去。沈小禾努力聚焦自己的视线，终于勉强看清了一个虚弱的女人面孔，苍白的、汗湿的、泪流满面的，但眼睛里全是温柔和欢喜。
那个女人抬起手，用发抖的指尖轻轻碰了碰她的脸，嘴唇动了动，像是在说什么。
沈小禾没听清。
她想再听一次，但身体太累了。那根脐带绕了脖子三圈，对于一个刚出生的婴儿来说简直是地狱级难度。她能活着出来已经是奇迹中的奇迹，现在她需要休息。
意识再次模糊之前，她模模糊糊地想了几件事。
第一，她好像穿越了。
第二，她好像变成了一个刚出生的婴儿。
第三，她的烤冷面是真的没了。
**，跟她上辈子那种在出租屋里吃外卖的社畜日子比起来，这辈子的开局好像更刺激——至少**在生死关头选择的是“都要”。
xx，挺勇敢的。
沈小禾在心里给这个素未谋面的古代妈点了个赞，然后沉沉地睡了过去。
她不知道的是，她这一觉睡过去，再醒来的时候，一切都会变得不一样。
沈小禾在睡梦中皱了皱眉头，本能地抓住了一件不知道是谁的衣角。
梦里，她看到了一碗烤冷面，加肠加蛋，不加香菜，在路灯下闪闪发光。