第2章
你签字的时候，犹豫过吗？------------------------------------------。，身体自己睁的眼。，天花板是白色的，结婚时刷的，她说白色干净，他说“随便”。，洗漱，换衣服。，眼睛没肿，昨晚没哭。，一根碎发都没掉下来。，咖啡机嗡嗡响。，倒入刚煮好的黑咖啡，不加糖不加奶。，端到餐厅。。。，纸还是温的，边缘整齐。，压了压边角，让它们平整。，一杯放在她这边，一杯放在对面。。
等。
墙上时钟指向七点十分。
她听见书房门开了，脚步声从走廊传来，由远及近。
顾言深走进餐厅，衬衫袖子卷到小臂，正在低头系袖扣。
他的动作很快，拇指扣住袖扣一按，右手，左手，头都没抬。
他看到桌上的文件。
脚步顿了一下。
只一下，然后恢复，走过来，拉开椅子坐下。
“这是什么？”
“离婚协议书，你看一下，没问题的话，我们约个时间去民政局。”
她说这话的时候正在喝咖啡。
苦味从舌尖漫到舌根，她没有皱眉。
顾言深的手停在袖扣上，看着她。
“为什么？”
宋知意放下杯子，杯底碰桌面，发出一声轻响。
“没意思。”
她看着他的眼睛，没有躲。
“这段婚姻，没意思。”
不是气话。
她的语气平得像在念菜单，或者说，像在念一份已经凉透了的汤的菜单。
顾言深沉默了几秒。
然后他低下头，翻开协议书。
第一页，第二页。
他的目光扫得很快，像在看一份不需要仔细审阅的合同。
翻到第三页，他的手指停了一下。
“自愿放弃婚后共同财产”。
他看了那行字两秒。
“你想清楚了？”
“想清楚了。”
他抬起眼看她。
她的表情没有变化，脊背挺得很直，双手交叠放在桌上，右手的创可贴换了新的，肉色的，不仔细看注意不到。
“好。”
他拿起笔。
黑色签字笔，他随身带的那支。
笔帽拔开，扣在笔尾。
他把协议书翻到最后一页，在“乙方”那一栏落笔。
顾言深。
三个字，一笔一划。
宋知意看着他的手。
他的字写得很漂亮，签字的时候手腕微倾，笔锋有力。
和两年前一模一样——两年前在民政局，他坐在她旁边，也是这样写字的。
她记得那张表格是粉色的，他填得很快，写到自己名字时顿了一下，她以为是紧张。
后来才知道不是。
他只是在想，“配偶”那一栏该填谁的名字。
现在他又在写。
同样的名字，同样的笔迹，同样的干脆利落。
她心里最后一点东西，碎了。
没有声音。
像冰块在温水里融化，悄无声息。
顾言深把笔放下。笔在桌面上滚了半圈，停住。
“好了。”
宋知意伸出手，把两份协议书拿过来。
她的手指没有抖，把协议书对齐，折好，放进包里。
拉链拉上。
她站起来。
椅子往后推，腿蹭过地板，发出一声轻响。
她往门口走。
高跟鞋踩在地板上，笃，笃，笃。
不快不慢。
走到玄关，她弯腰换鞋，手撑着鞋柜，鞋柜上放着一束干花——她放的。
插在玻璃瓶里，白色的，已经干了，一碰就碎。
她系好鞋带，直起身。
手已经搭在门把上了。
“顾言深。”
她没有回头。
她叫他的名字，声音不大，像是在问一个她已经知道答案的问题。
“你签字的时候，犹豫过吗？”
身后安静了几秒。
“没有。”
他的声音从餐厅传来，隔了一段走廊，有点远。
“你说得对，没意思。”
宋知意的手还搭在门把上。
金属的，凉的。
她转过身。
走回餐厅，站在餐桌对面。
顾言深还坐在那里，面前的黑咖啡一口没动，已经凉了。
她看着他。
“你知道我花粉过敏吗？”
顾言深抬起头。
他愣住。
那愣住的时间很短，不到一秒。
但宋知意看到了。
她看到了。
她的表情从期待变成自嘲。
那个变化很慢，像是她心里有一盏灯，被人一根一根掐灭了灯芯。
最后她的脸上什么表情都没有了，平静得像一潭死水。
她笑了。
不是开心的笑，不是苦笑，不是冷笑。
是“果然如此”的笑。
嘴角往上弯了一点点，眼睛没有动。
“你不知道。”
她说得很慢，每一个字都咬得很清楚。
“结婚两年，你不知道。”
她转过身。
这次没有停。
门拉开，她走出去。
门在身后合上，咔嗒一声。
很轻。
但像是有人抡起锤子，砸在餐厅里那个男人的心口上。
他坐在那里，面前是两杯凉透的黑咖啡。
他低头看了看自己的手。
右手无名指上，婚戒还在。
戴了两年，戒圈内侧磨出了一道浅浅的痕迹。
他不知道她花粉过敏。
他从来没问过。
他从来没想过要问。
他端起面前那杯咖啡，喝了一口。
苦的。
他没加糖，没加奶。
他忘了，他从来不加。
但这一口，比平时苦得多。
宋知意拖着行李箱回到御江公馆的时候，是下午三点。
门没锁。
她推门进去，玄关的鞋柜上还摆着那束干花，白色的，一碰就碎。
她没碰。
张嫂从厨房出来，围裙还没解，手里拿着一块抹布。
看到行李箱，她的眼眶一下子就红了。
“**，你……真的要走？”
宋知意弯下腰换鞋。
拖鞋是她自己买的，棉质的，鞋面上绣着一只小猫。
她穿了一年多，鞋底磨薄了，走路的时候能感觉到地板凉。
“张嫂，以后别叫我**了。”
张嫂的嘴唇动了动，抹布攥在手里，指节发白。
“先生他……他只是不会表达，他心里是有你的。”
宋知意直起身，看着她。
张嫂在这干了两年。
两年来，每天早上七点准时到，晚上九点走。
她看到过宋知意一个人吃饭，一个人过节，一个人坐在阳台上发呆。
她也看到过顾言深深夜回来，鞋都不换直接进书房，门关到天亮。
她什么都知道。
但她还是想说点什么。
宋知意没有反驳。
她只是笑了笑。
那笑容很轻，像一张纸落在水面上，还没来得及湿就沉下去了。
等。
墙上时钟指向七点十分。
她听见书房门开了，脚步声从走廊传来，由远及近。
顾言深走进餐厅，衬衫袖子卷到小臂，正在低头系袖扣。
他的动作很快，拇指扣住袖扣一按，右手，左手，头都没抬。
他看到桌上的文件。
脚步顿了一下。
只一下，然后恢复，走过来，拉开椅子坐下。
“这是什么？”
“离婚协议书，你看一下，没问题的话，我们约个时间去民政局。”
她说这话的时候正在喝咖啡。
苦味从舌尖漫到舌根，她没有皱眉。
顾言深的手停在袖扣上，看着她。
“为什么？”
宋知意放下杯子，杯底碰桌面，发出一声轻响。
“没意思。”
她看着他的眼睛，没有躲。
“这段婚姻，没意思。”
不是气话。
她的语气平得像在念菜单，或者说，像在念一份已经凉透了的汤的菜单。
顾言深沉默了几秒。
然后他低下头，翻开协议书。
第一页，第二页。
他的目光扫得很快，像在看一份不需要仔细审阅的合同。
翻到第三页，他的手指停了一下。
“自愿放弃婚后共同财产”。
他看了那行字两秒。
“你想清楚了？”
“想清楚了。”
他抬起眼看她。
她的表情没有变化，脊背挺得很直，双手交叠放在桌上，右手的创可贴换了新的，肉色的，不仔细看注意不到。
“好。”
他拿起笔。
黑色签字笔，他随身带的那支。
笔帽拔开，扣在笔尾。
他把协议书翻到最后一页，在“乙方”那一栏落笔。
顾言深。
三个字，一笔一划。
宋知意看着他的手。
他的字写得很漂亮，签字的时候手腕微倾，笔锋有力。
和两年前一模一样——两年前在民政局，他坐在她旁边，也是这样写字的。
她记得那张表格是粉色的，他填得很快，写到自己名字时顿了一下，她以为是紧张。
后来才知道不是。
他只是在想，“配偶”那一栏该填谁的名字。
现在他又在写。
同样的名字，同样的笔迹，同样的干脆利落。
她心里最后一点东西，碎了。
没有声音。
像冰块在温水里融化，悄无声息。
顾言深把笔放下。笔在桌面上滚了半圈，停住。
“好了。”
宋知意伸出手，把两份协议书拿过来。
她的手指没有抖，把协议书对齐，折好，放进包里。
拉链拉上。
她站起来。
椅子往后推，腿蹭过地板，发出一声轻响。
她往门口走。
高跟鞋踩在地板上，笃，笃，笃。
不快不慢。
走到玄关，她弯腰换鞋，手撑着鞋柜，鞋柜上放着一束干花——她放的。
插在玻璃瓶里，白色的，已经干了，一碰就碎。
她系好鞋带，直起身。
手已经搭在门把上了。
“顾言深。”
她没有回头。
她叫他的名字，声音不大，像是在问一个她已经知道答案的问题。
“你签字的时候，犹豫过吗？”
身后安静了几秒。
“没有。”
他的声音从餐厅传来，隔了一段走廊，有点远。
“你说得对，没意思。”
宋知意的手还搭在门把上。
金属的，凉的。
她转过身。
走回餐厅，站在餐桌对面。
顾言深还坐在那里，面前的黑咖啡一口没动，已经凉了。
她看着他。
“你知道我花粉过敏吗？”
顾言深抬起头。
他愣住。
那愣住的时间很短，不到一秒。
但宋知意看到了。
她看到了。
她的表情从期待变成自嘲。
那个变化很慢，像是她心里有一盏灯，被人一根一根掐灭了灯芯。
最后她的脸上什么表情都没有了，平静得像一潭死水。
她笑了。
不是开心的笑，不是苦笑，不是冷笑。
是“果然如此”的笑。
嘴角往上弯了一点点，眼睛没有动。
“你不知道。”
她说得很慢，每一个字都咬得很清楚。
“结婚两年，你不知道。”
她转过身。
这次没有停。
门拉开，她走出去。
门在身后合上，咔嗒一声。
很轻。
但像是有人抡起锤子，砸在餐厅里那个男人的心口上。
他坐在那里，面前是两杯凉透的黑咖啡。
他低头看了看自己的手。
右手无名指上，婚戒还在。
戴了两年，戒圈内侧磨出了一道浅浅的痕迹。
他不知道她花粉过敏。
他从来没问过。
他从来没想过要问。
他端起面前那杯咖啡，喝了一口。
苦的。
他没加糖，没加奶。
他忘了，他从来不加。
但这一口，比平时苦得多。
宋知意拖着行李箱回到御江公馆的时候，是下午三点。
门没锁。
她推门进去，玄关的鞋柜上还摆着那束干花，白色的，一碰就碎。
她没碰。
张嫂从厨房出来，围裙还没解，手里拿着一块抹布。
看到行李箱，她的眼眶一下子就红了。
“**，你……真的要走？”
宋知意弯下腰换鞋。
拖鞋是她自己买的，棉质的，鞋面上绣着一只小猫。
她穿了一年多，鞋底磨薄了，走路的时候能感觉到地板凉。
“张嫂，以后别叫我**了。”
张嫂的嘴唇动了动，抹布攥在手里，指节发白。
“先生他……他只是不会表达，他心里是有你的。”
宋知意直起身，看着她。
张嫂在这干了两年。
两年来，每天早上七点准时到，晚上九点走。
她看到过宋知意一个人吃饭，一个人过节，一个人坐在阳台上发呆。
她也看到过顾言深深夜回来，鞋都不换直接进书房，门关到天亮。
她什么都知道。
但她还是想说点什么。
宋知意没有反驳。
她只是笑了笑。
那笑容很轻，像一张纸落在水面上，还没来得及湿就沉下去了。
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接