第2章

的生日。
他们不该只留一句“向死而生”的评语，不该全部潦草落幕。
我拿起笔，签下名字。
林辰。
从这一刻起，我不再是那个只想逃避生活的失败者。我闯进这个满是绝境的病房，只有一个念头。
既然我来了，我就要改写所有人的必死结局。
第二章 十号病房，全员敢死
换好护工服，衣服干净、单薄，带着消毒水的味道。
我拿着钥匙，走到走廊尽头。
整条住院走廊安静压抑，其他病房时不时传来家属低语、病人咳嗽的声音，唯独最尽头的十号病房，门半掩着，里面格外热闹。
还没推门，笑声先飘出来。
不是强装乐观的苦笑，是松弛、鲜活的笑，像一群普通人，在过最普通的日常。
我抬手推门。
房门推开的瞬间，我第一次完整看见这群“敢死队”的所有人。
四张病床，四个濒临死亡的人。
靠窗第一张床，躺着贾导。脸色苍白，身形消瘦，眼底带着长期熬夜的疲惫。他曾经怀揣导演梦，写满一腔热爱，最终一事无成，熬到身患绝症，事业、家庭尽数破败。他最大的执念，就是留下一部属于自己的作品，证明自己这辈子不算白活。
靠门的位置，是孟姨。年纪偏大，头发花白了大半，年轻时候辛苦一辈子，养家、工作、迁就家人，好不容易熬到快要退休，想出去走走看看世界，却查出晚期病症。她一辈子都在为别人活，到了生命尽头，终于只想为自己活一次。
中间病床，是赵博文。二十岁出头，标准的小镇做题家。从小到大被父母寄予全部期望，读书、**、冲刺名校，不敢出错、不敢松懈。高压的人生压垮了他的身体，也困住了他的心态。他从来没有为自己活过，活着全是压力和亏欠。
最里面的小床上，缩着小小的身影，是小小冰。年纪不到十岁，被父母抛弃，常年独居、寄养，生病之后更是无人问津。她懂事得过分，不哭不闹，从不麻烦别人，最大的心愿，只是有人记得她，有人陪她。
这就是十号病房。
一群被生活狠狠辜负，即将被死神带走的人。
看见我进来，所有人都看了过来。
孟姨最先开口，语气随和：“新护工？”
我点头：“我叫林辰，接下来负责十号病房。”
贾导撑着身体坐起来，笑着打趣：“又是新来的？之前来了好几个，都待不长。我们这间病房晦气，别人都不愿意来。小伙子，你不怕？”
他语气轻松，像是在开玩笑。但我清楚，每一个字都是藏在心底的通透。所有人都知道，十号病房是死亡缓冲区，进来的人，几乎没有出去痊愈的。
我看着他们，缓缓开口：“我不怕。”
我见过比死亡更可怕的东西。是无边无际的绝望，是活着却没***，是从未好好活过，就被迫落幕。
赵博文低着头，手指无意识摩挲着床单，小声开口：“你要是受不了，可以随时申请调走，我们都习惯了。没人怪你。”
他太懂事了，习惯性体谅别人，习惯性把自己放在最末尾。一辈子都在讨好所有人，唯独亏欠自己。
小小冰趴在床边，一双干净的眼睛看着我，没有说话，只是安静地打量。孩子的眼神最纯粹，也最**，她早已习惯来人来人往，习惯所有人都会离开。
这一刻，我彻底共情了这部电影。
现实里的大多数人，和他们一模一样。
有人一生追梦，屡屡碰壁；有人一生操劳，从未自爱；有人一生紧绷，不敢松弛；有人一生孤单，无人偏爱。
他们只是生病了，把普通人一辈子的遗憾，压缩在了短短数月的倒计时里。
孟姨看着我紧绷的神色，笑了笑：“别紧张，我们不闹事，也不矫情。该吃药吃药，该检查检查。你不用特意照顾我们，做好本职工作就行。”
贾导接话：“对，我们十间敢死队，顾名思义，敢直面死亡。说白了就是，我们不怕死，就是有点怕——没好好活过。”
这句话精准戳中所有人的软肋。
病房里短暂安静下来，仪器的滴滴声格外清晰。
按照原剧情，此时的原主章小兵，只会冷漠记录数据，敷衍应对，心里只想着混工资、躲债务，对所有人的故事视而不见