第1章

高考那天，我发现所有人都不记得我了。和我争了三年年级第一的齐砚，说他从没当过**。做了十二年同桌的陆淮，说我们素不相识。我翻出他压在台灯底下的那封信去对质，**妈接过纸，慢慢翻到正面。不是情书。是讣告。"爱女沈迟，六月七日不幸离世。"原来那天死掉的人，是我。可当一切陷入黑暗时，我又睁开了眼。
......
-正文：
第一章
高考那天，全班坐大巴去考点。
发车前，齐砚突然拍了一下口袋，脸色一变。
"准考证忘带了。"
他跟司机说了声，拎着书包就跳下了车。
五分钟过去，他没回来。
十分钟过去，还是没回来。
我扭头看向陆淮。
"齐砚怎么还不回来？要不要打电话催催他？"
陆淮的表情变了。
不是着急，是困惑。
他上下打量了我一眼。
"你说谁？"
"齐砚啊，咱们**。"
陆淮慢慢往后靠了靠，像是要拉开距离。
"沈迟，齐砚去年就出国了，你不知道？"
出国了？
早上在校门口，齐砚还拦着我，硬往我手里塞了一块巧克力，说是考前补充能量。
巧克力现在还揣在我校服口袋里。
我刚要反驳，陆淮猛地站了起来。
他把书包翻了个底朝天，课本和试卷哗啦啦洒了一地。
"我***呢？"
"谁动了我***！"
他翻遍了每一个夹层，越找越慌。
"我明明放在钱兜里的！"
"不行，我得回去找。"
陆淮也跳下了车。
我喊了两声，他头都没回。
大巴启动了。
我回头看着陆淮的背影越来越小，总觉得哪里不对。
入场铃响了一遍。
我拉住过道边的班主任。
"孟老师，陆淮回去拿***了，能不能让司机等一下？"
孟老师皱着眉看我。
"谁？"
"陆淮，我同桌。"
孟老师的眉头皱得更紧了。
"沈迟，你们班从来都是单人单桌，哪来的同桌？"
"不可能！"我指着陆淮刚才坐的位子，"他东西都还在这儿呢！"
座位上干干净净。
没有书包，没有散落的课本，连一张纸都没有。
好像从来没有人坐过。
第二章
我被孟老师按回了座位。
她说我考前压力太大，让我闭眼休息。
我坐不住。
铃声响了第二遍。
我推开车窗翻了出去，跌跌撞撞往路边的巡逻岗亭跑。
一个穿制服的**正靠在窗口喝水。
"**，麻烦您帮忙去明德中学接一个学生，他回去拿***，高考要迟到了！"
**放下水杯。
"同学，高考早就结束了。"
"什么？"
"高考是六月的事。"他指了指岗亭墙上的日历，"今天十二月十九号。"
我顺着他手指的方向看过去。
日历上印着大大的"12"。
风从背后吹过来，我才发现路边的梧桐树光秃秃的，一片叶子都不剩。
可我明明穿着短袖校服。
我低头看自己的胳膊，皮肤上连一粒鸡皮疙瘩都没有。
十二月的风，我一点都感觉不到。
"同学？"**喊了我一声，"你没事吧？"
我没理他，转身就往大巴的方向跑。
大巴还停在原地。
我冲上车。
车里空了。
****座位，每一个都空空荡荡。
书包没了，人没了，连孟老师放在前排的保温杯都没了。
只有我刚才坐的那个位置上，还摊着一本翻开的英语词汇手册。
那是我的。
风从没关严的车窗灌进来，词汇手册的页脚一下一下翻动。
整辆大巴安静得像一座坟。
第三章
我从大巴上跳下来，沿着马路拼命跑。
不知道要去哪，只知道要找到一个认识我的人。
学校门口的小卖部还开着。
老板娘姓许，我在她这儿买了三年的矿泉水和面包，每个月月初她都会帮我留一箱我常喝的那个牌子。
我推开门。
"许姐！"
她从手机屏幕上抬起头，打量了我几秒。
"买什么？"
"许姐，是我，沈迟！三楼三班的。"
她歪了歪头。
"三楼三班的我都认识，没有叫沈迟的。"
"不可能，我每个月都在你这充值……"
"小姑娘，你是不是走错了？"她不耐烦地挥了挥手，"隔壁巷口还有一家便利店，你去那边问问。"
我