重生70:我靠囤货暴富
5
总点击
林梦瑶,赵桂兰
主角
fanqie
来源
浪漫青春《重生70:我靠囤货暴富》,讲述主角林梦瑶赵桂兰的甜蜜故事,作者“爱吃柠檬的老A”倾心编著中,主要讲述的是:囤货暴富------------------------------------------。,入目是一盏昏黄的煤油灯,灯芯上顶着一朵小小的黑红色火苗,把整个屋子照得影影绰绰。墙壁是土坯的,糊着发黄的旧报纸,炕上铺的席子破了几个洞,露出底下的干草。空气又冷又潮,混着一股陈年棉絮的霉味儿。。,心脏砰砰跳得像是要从嗓子眼蹦出来。她低头看自己的手——白皙,纤细,骨节分明,但绝不是2026年那个四十二岁女...
精彩试读
囤货暴富------------------------------------------。,入目是一盏昏黄的煤油灯,灯芯上顶着一朵小小的黑红色火苗,把整个屋子照得影影绰绰。墙壁是土坯的,糊着发黄的旧报纸,炕上铺的席子破了几个洞,露出底下的干草。空气又冷又潮,混着一股陈年棉絮的霉味儿。。,心脏砰砰跳得像是要从嗓子眼蹦出来。她低头看自己的手——白皙,纤细,骨节分明,但绝不是2026年那个四十二岁女人的手,没有常年握笔的薄茧,没有签合同时被笔杆磨出的硬皮。这是一**七八岁姑**手。“瑶瑶?你醒了?”一个女人的声音从外屋传来,带着小心翼翼的试探。。这声音她听了十八年,刻在骨头里,融化在血里——是她的母亲,赵桂兰。,赵桂兰在她二十一岁那年就没了。,胃癌晚期,发现的时候已经扩散了。她当时还在大学里拼命读书打工,连最后一面都没赶上。赶回老家的时候,推开门的瞬间,看到的是堂屋里停着的棺材,和棺材前头父亲佝偻的背影。那种天塌下来的感觉,这辈子都忘不掉。“瑶瑶?你二婶来了,给你拿了件半新的棉袄,你出来试试。”赵桂兰的声音又响起来,比刚才大了一点,带着点儿讨好的意味。。,钻心的疼。。,冰凉的泥土地面透过薄袜子冻得脚底板发麻。站起来的时候有些腿软,扶着炕沿走了两步,墙上糊着的报纸上印着醒目的标题——“全国各地热烈庆祝伟大祖国二十一周年”。。。
外屋比里屋还暗,土灶台上坐着一口黑铁锅,咕嘟咕嘟冒着热气,是稀得能照见人影的高粱米粥。灶台边上站着个三十出头的女人,穿着洗得发白的蓝布褂子,袖口打了补丁,头发用黑卡子别在耳后,脸上有一小块被柴火烟熏黑的灰印子。
赵桂兰。
林梦瑶定定地看着她,眼眶一下子就红了。
这是**。三十一岁的赵桂兰,眼睛明亮,腰杆挺直,还没有被岁月和贫穷压弯腰。她的手上有冻裂的口子,指甲缝里嵌着泥,可她的笑容是暖的,像是冬天里唯一的热源。
“怎么了这是?做噩梦了?”赵桂兰看见女儿眼眶泛红,赶紧放下手里的葫芦瓢,在围裙上擦了擦手,走过来摸了摸林梦瑶的额头,“不烧啊。”
林梦瑶张了张嘴,想说一声“妈”,但喉咙像是被什么东西堵住了,一个字都发不出来。她怕自己一开口就哭出来,哭得像个傻子,在这个一九七零年的深秋早晨,在一间土坯房的灶台边。
“这孩子。”赵桂兰没当回事,转身从灶台边上拿起一件叠得整整齐齐的碎花棉袄,“你看看,你二婶给的,里头絮的是新棉花,暖和着呢。你去年那件短了半截袖子,穿出去让人笑话。”
二婶给的。
林梦瑶看着那件棉袄,碎花布面是的确良的,搁在***代算是好东西了,但她记得很清楚,这件棉袄后来二婶要回去了,因为她的闺女说了一句“我也想要”。赵桂兰当时没吭声,就那么还回去了,然后在煤油灯底下连夜拆了自己的棉裤,把里头的棉花掏出来,给她絮了一件新的。
这些事情,当年太小,记不太清。可现在重活一回,上辈子的记忆像是被人从海底打捞起来,每一帧都清清楚楚,每一个细节都戳得人心口疼。
林梦瑶深吸一口气,把那件棉袄接过来抖开看了看,又叠好还给赵桂兰。“妈,先放着吧,我不冷。粥好了吗?我饿了。”
赵桂兰愣了一下,大概没想到一向爱跟二婶较劲的闺女今天这么平静,但也只是笑了笑,转身去盛粥。
林梦瑶的目光扫过整个屋子。
土坯房里一共就三间——堂屋,东屋,西屋。东屋是父母住的,她和妹妹林梦琴住西屋,弟弟林志远还小,跟着父母挤一张炕。屋顶的椽子上挂着几串干辣椒和去年的老玉米,墙角堆着半袋子红薯,灶台边上的水缸盖子是木头拼的,用了不知道多少年,边角都磨圆了。
这就是她的家,一九七零年,辽西一个叫靠山屯的小村庄。
她上辈子能从这里走出去,考上省城的大学,从摆地摊开始一路做到年营收三十个亿的零售帝国,靠的是骨子里那股不甘心的劲儿。可最后呢?合作伙伴联手做局,银行抽贷,供应商挤兑,一夜之间大厦倾覆,她站在**最高楼的楼顶,手里攥着最后一支烟,忽然觉得没意思透了。
然后眼睛一闭一睁,就到了这儿。
“宿主情绪波动异常,囤货暴富系统正在加载中。”
林梦瑶端粥碗的手一顿。
“加载完成。当前年代:1970年。宿主初始资金:0.76元。系统评估:贫穷等级九级(最高十级)。可兑换初始新手礼包一份,是否领取?”
一个半透明的面板悬浮在她眼前,上面密密麻麻的数据条目在跳动。林梦瑶眨了眨眼,面板还在。不是幻觉。
她上辈子做生意的时候读过不少重生小说,什么“绑定系统走上人生巅峰”的套路看得多了,真轮到自己头上,反而有一种说不清道不明的荒诞感。她不动声色地在心里默念了一句“领取”。
面板上的数据刷新了。
“新手礼包已开启:1. 布料兑换券一张(可兑换任一品类布料十米);2. 初级商品信息库(解锁1970-1975年紧俏物资清单);3. 时间加速体验卡一张(限时24小时,交易时间流速提升30%);4. 启动资金10元。”
十块钱。
林梦瑶差点被粥呛着。上辈子她签个合同随随便便就是八位数,现在系统给她十块钱,她居然还觉得挺满足的。这大概就是时代的压迫感。
她又看了一眼面板上显示的初始资金:10.76元。
这笔钱在1970年是什么概念?一个普通工人一个月的工资大概三十来块,农村一个壮劳力一天挣十个工分,年底结算也就分个百十来块钱。十块钱够一家人吃一个月的盐,够买二十斤白面,够做一身新衣裳。
不多,但够她起步了。
“瑶瑶,你今天咋了?老盯着半空看啥呢?”赵桂兰端着碗坐到她对面,一脸狐疑地看着她。
林梦瑶赶紧收回目光,低头喝了一口粥。高粱米粥粗粝得很,嗓子眼里刮过去涩涩的,碗底还有一层细细的沙子。但她喝得很慢,很认真,像是要把这口粥的味道刻进骨头里。
“妈,我想去趟县城。”
赵桂兰放下碗,打量了她一眼:“去县城干啥?供销社的货又不比公社的多,去一趟还得花两毛钱车票。”
“听说县城的布料便宜。”林梦瑶面不改色地撒了个谎,“我想去转转,看看能不能扯两块布,给咱家里人一人做件新衣裳。”
赵桂兰眉头皱起来了,脸上的表情是那种“这孩子是不是烧糊涂了”的困惑。她伸出手又探了探林梦瑶的额头,确定不烫,才语气复杂地说:“扯布?哪来的布票?咱们家全年就发那么点布票,**年底还指望着换点粮食。你这孩子,睡一觉起来怎么败家了呢?”
对,布票。
林梦瑶差点忘了这个。计划经济时代光有钱不行,还得有票,买布要布票,买粮要粮票,买肉要肉票,连买块豆腐都得凭票。她手里那十块钱能买的东西,没有票一样买不着。
但她系统里有布料兑换券。
这东西相当于什么?相当于一张万能布票,想要什么布料就有什么布料,并且不占配额。放在这个物资极度匮乏的年代,这比钱还金贵。
“我就去看看,不买。”林梦瑶把碗里的粥一口闷了,“妈,你跟爸说一声,我下午就回来。”
赵桂兰张了张嘴想拦,但看见女儿眼底那股子倔劲儿,到嘴边的话又咽回去了。这孩子打小就有主意,九岁的时候就能一个人走二十里路去供销社买盐,拦也拦不住。
她叹了口气,从裤腰带的暗兜里摸出两张皱巴巴的毛票,一块多钱,塞进林梦瑶手里:“拿着,路上买个包子吃,别饿着。”
林梦瑶攥着那几张毛票,掌心发烫。
她上辈子后半段,一顿饭的钱够这个家花三年的。可现在,一块多钱是赵桂兰从牙缝里省出来的,不知道攒了多久。
“知道了。”她哑着嗓子应了一声,把那件二婶给的碎花棉袄套上,又从墙角拎起一个军绿色的布包——这包是林志远上学用的,破了一个角,被**用针线补过,线脚歪歪扭扭的。
推开门,冷风灌了一脖子。
十一月的辽西,天上灰蒙蒙的,远处的山梁上光秃秃的,连棵树都少见。村子里都是土坯房,间或有一两间半砖半土的,算是条件好的人家。土路上坑坑洼洼,昨天刚下过雨,泥水还没干透,踩上去脚底打滑。
林梦瑶深一脚浅一脚地往村口走,脑子里已经在飞速盘算。
她上辈子做零售做了二十年,从摆地摊到开超市,从开超市到做供应链,最后做到全国连锁,这条路上所有的坑她都踩过,所有的风口她都赶过。现在她带着这一肚子经验回到1970年,相当于一个博士生重新去上小学一年级的课。
但问题也在这里。经验再多,也得尊重这个时代的基本规则。1970年的中国是什么状况?计划经济,统购统销,私人做生意叫“投机倒把”,重则判刑,轻则批斗。她上辈子那些商场上的手段,搁在这个年代大部分不好使。
所以她得找到一条在这个夹缝中生存的路。
系统面板在她眼前跳了一下,闪出一条提示:“初级商品信息库已解锁,请查阅。”
林梦瑶在心里默念“打开”,一条长长的清单浮现在眼前,密密麻麻列着1970年到1975年间全国各地的紧俏物资。她大概扫了一眼,脑子转得飞快。
1970年的冬天,东北地区最缺的是棉布、棉花、红糖、煤油这几样,而南方地区某些地方却因为生产计划的调整,有小批量的工业品滞销。信息不对称带来的套利空间,在这个年代大得惊人。
可她现在连去县城的车票都买不起。
走到村口的时候,正好碰见一辆驴车。赶车的是隔壁生产队的老孙头,车上已经坐了三四个村民,大包小包地挤在一起,都是去县城赶集的。
“瑶丫头,上车!”老孙头咧嘴一笑,露出一口黄牙,“顺路捎你,不收票。”
林梦瑶利索地爬上车,找了个稻草捆坐下。驴车慢悠悠地走在土路上,颠得人**疼,车轱辘碾过泥坑的时候溅起一溜泥点子,溅了她半裤腿。上辈子她坐惯了迈**和*流,可现在坐在驴车上,吹着冷风,闻着土腥味儿和驴粪味儿,心里头竟然有一种奇异的踏实。
县城叫柳河县,说是县城,其实也就两条像样的街道。一条是主街,路边有国营的百货商店、副食品店、供销社、邮电局,另一条是后街,挤着些卖农副产品的小摊子,偶尔有人偷着卖自家攒的鸡蛋。
林梦瑶跳下驴车,先绕着县城转了一圈。
这不是走马观花,是带着脑子在看。她得搞清楚这个县城的物资流通到底是怎么个玩法。上辈子她做大卖场选址的时候,能在一个陌生城市蹲一个星期,把方圆五公里内的每一条街、每一个小区、每一家竞争对手摸得清清楚楚。这个习惯到现在也没变。
县城百货商店在三间红砖瓦房里头,一进门就能闻到一股复杂的味道——布匹的浆洗味儿、煤油的刺鼻味儿、红糖的甜腻味儿,还有来来往往的人身上散发的土气汗味儿。柜台上方贴着大红标语,木头的玻璃柜台被擦得锃亮,里头摆着搪瓷缸子、暖水壶、针线盒、花手绢,最显眼的位置上放着一台牡丹牌收音机,标价七十二块钱,还不要票。
林梦瑶在百货商店门口站了十分钟,把进进出出的人看了个遍。
一个中年妇女扯了块蓝布,跟售货员磨了半天嘴皮子,最后还是乖乖掏了布票。一个老大爷拿了一斤红糖,用草纸包着,揣在怀里跟揣了宝贝似的。两个十七八岁的小伙子凑在收音机柜台前看了半天,最后讪讪地走了。
物资匮乏,购买力有限,但消费**是真实存在的。
尤其是年轻人。
林梦瑶的目光在那个收音机上多停留了几秒。收音机在这年头算大件了,不是家家都买得起的。但比起收音机,一种更隐蔽、更庞大的需求正在这个**悄悄酝酿——服装需求。七八十年代的人穿什么?一开始是清一色的灰蓝黑,后来慢慢出现了碎花、格子、条纹。这个过程不是一蹴而就的,是慢慢渗透的。就像冰面下的暗流,你看不见它,但等你看见的时候,它已经冲开了整条河。
她现在手里有十米布的兑换券,选什么布料就成了一个关键问题。
普通的棉布当然不愁卖,但利润薄。她想做的是在这个封闭的市场里打开一个缺口,卖那些别人想买但买不到的东西。
“兑换券可用品类:棉布、麻布、的确良、丝绸、灯芯绒、劳动布……请选择。”
林梦瑶在心里快速盘点了一下。的确良在这年头属于高级货,贵,但受欢迎,因为挺括、耐磨、不用熨烫。她记得很清楚,***代中期的确良一度比棉布还紧俏,因为穿着体面。但现在才1970年,的确良还没有大面积铺开,只有大城市才有少量供应,像柳河县这种小地方,很多人听都没听过。
这就对了。
稀缺产生价值,信息差产生利润。这个道理不管放在哪个年代都成立。
“兑换十米的确良,颜色要——”她顿了一下,想起刚才在百货商店里看到的情形,整个柜台上一片灰扑扑的,“藏青色和军绿色各五米。”
面板闪了一下。“兑换成功。商品已发放至系统背包,可随时提取。”
林梦瑶心里踏实了一截,但面上不动声色。她走进百货商店,装作漫不经心地逛了一圈,问了问柜台上棉布的价格和票证要求。国营售货员的态度不好不坏,大概看她是个小丫头,懒得搭理,扔了句“自己看标价”就走了。
她没在意。上辈子被人甩脸色甩得多了,这点算个屁。
从百货商店出来,她又拐进了对面的副食品店。红糖七毛六一斤,要票;煤油四毛二一斤,也要票;盐一毛四一斤,这个不要票,但每人限购二斤。
林梦瑶掏出赵桂兰给的那一块多钱,买了一斤盐,装进布包里。
不是真需要这斤盐,是做给人看的。这年头谁家都没余钱,她一个十八岁的小丫头空着手在县城转悠半天,回去赵桂兰肯定要问。买斤盐,好歹有个交代。
时间还早,她又去了后街的农贸市场。
这里比前街热闹多了,卖菜的、卖鸡蛋的、换粮食的,甚至还有偷着卖烟叶的。没人敢明目张胆地吆喝,都是蹲在地上,把东**在筐里、包袱里,看对眼了才掀开一角给人看。买卖双方都很默契,一个眼神,一个手势,价钱就谈妥了。
林梦瑶蹲在一个卖鸡蛋的老**旁边,假装挑鸡蛋,耳朵竖得高高的。
旁边两个人在低声说话,货主是个四十来岁的黑脸汉子,面前摆着一捆旱烟叶子,买主是个三十出头的男人,穿一件半新的中山装,像是公社干部。
“……烟叶子我要了,你下回要是能弄到上海的大前门,有多少我要多少。价钱好商量。”
黑脸汉子摇摇头:“上海货哪有那么好弄?咱这旮旯连省城的都难搞到。”
中山装笑了一下,声音压得更低:“我知道路子,但你得有本钱。我跟你说,从沪市往这边倒腾点东西,利润至少翻三番。”
林梦瑶挑鸡蛋的手停了一瞬。
沪市。1970年的上海,全中国轻工业最发达的城市,物资相对丰富,有些东西甚至出现了轻微过剩。而辽西这边,连条像样的围巾都买不到。这中间的物流和信息差,不是一条鸿沟,简直是一条天堑。
如果有人能填上这条天堑呢?
她站起身,付了鸡蛋钱,把那几个红皮鸡蛋小心地放进布包。往外走的时候,路过一个卖针头线脑的小摊子,摊主是个四十多岁的女人,面前摆着几包缝衣针、几卷棉线,还有一小摞花花绿绿的手绢。
林梦瑶的步子慢了下来。
她盯着那几块手绢看了两秒钟,然后视线缓缓移到女人的脸上。女人的眼睛底下有很重的黑眼圈,嘴唇干裂起皮,棉袄袖子上打着好几块补丁。她看见林梦瑶在看她的货,表情既期待又警惕,像一只随时准备逃跑的兔子。
“大姐,这手绢怎么卖?”林梦瑶蹲下来,拿起一块白底蓝花的手绢翻了翻。
“两毛五,不要票。”女人的声音很小,像是怕被旁边的人听到。
林梦瑶把手绢放下,压低声音说:“大姐,你这些货都是从哪进的?”
女人的脸色立刻变了,一把将手绢塞回布包,语气生硬:“不买别问。”
林梦瑶不慌不忙,从口袋里掏出一样东西——不是钱,而是一小块从系统背包里提前截取的的确良料子,叠得方方正正,大约巴掌大。她把料子放在掌心里,摊开给女人看了一眼。
女人的眼睛一下子亮了。
那一小截的确良在灰蒙蒙的日光下泛着一层淡淡的光泽,质地紧实,纹路清晰,和她摊子上那些灰扑扑的棉布完全不是一个层次的东西。
“这是……的确良?”女人的声音微微发抖。
林梦瑶把料子收回去,揣进口袋,站起来拍拍裤腿上的灰:“下周日我还来。你要是有兴趣,咱们可以聊聊,怎么把这些东西倒过来卖。”
说完她没等女人回应,转身就走了。
不着急,得给人留点琢磨的时间。太急显得不稳重,反而谈不成好价钱。
驴车回村的时候天已经擦黑了。老孙头把车停在村口,林梦瑶跳下来,给他塞了两个鸡蛋作为谢礼。老孙头推了半天,最后还是收了,笑得见牙不见眼。
村口的老槐树下聚着几个女人,看见林梦瑶从县城方向回来,目光都黏在她身上。小地方的闲话传播速度比新闻联播还快,她前脚进村,后脚“林家那丫头去县城了”的消息就得传遍全村。
果然,还没走到家门口,就听见有人在院子里说话。声音尖利,带着一股子不依不饶的劲儿,一听就是她二婶钱守芳。
“大嫂,不是我说你,你们家瑶瑶这都十八了,连个像样的活儿都干不了,成天往县城跑,那县城里能有金元宝等着她捡去?要我说啊,赶紧托人给她说个婆家才是正经。隔壁村老王家的儿子,人家在公社食堂做饭,吃商品粮的,一个月工资**十呢!”
林梦瑶走进院子,看见钱守芳叉着腰站在灶台边,赵桂兰闷头切红薯,脸上没什么表情,但嘴唇抿得紧紧的。
“二婶。”林梦瑶叫了一声,语气不咸不淡。
钱守芳转过头,上下打量了她一眼,目光在她身上那件碎花棉袄上停了停。那件棉袄是钱守芳给的,可这会儿钱守芳看着它的眼神,活像是在看自己丢了的东西。
“哟,瑶瑶回来了?”钱守芳脸上堆着笑,但那笑意只在嘴角打了个转,根本没到眼底,“去县城了?买啥好东西了?让婶子看看。”
林梦瑶没吭声,从布包里把那斤盐拿出来放在灶台上,又把鸡蛋搁进碗柜里。动作不快不慢,脸上的表情拿捏得恰到好处——不卑不亢,不冷不热,让钱守芳想挑毛病都找不到由头。
钱守芳眼珠子转了转,忽然凑近了一点,压低声音说:“瑶瑶,你身上穿的那件棉袄,**妹秀兰说她也想要一件。你看你要是穿不着了,还给你二婶,我拿回去给秀兰改改。”
赵桂兰切红薯的动作停了。
林梦瑶抬起头看了钱守芳一眼。
这一眼里头有她上辈子在商场上磨砺了二十年的东西——看人的眼光,判断的分寸,以及知道什么时候该给和什么时候不该给的决断力。钱守芳被她看得愣了一下,嗓子眼里那句“你瞪我干啥”还没说出来,就被林梦瑶接下来的一句话堵了回去。
“二婶,这棉袄先不说。我倒是想问问,您手里有没有粮票?不拘多少,我拿东西换。”
钱守芳的眼珠子又转了转:“拿啥换?”
林梦瑶从口袋里掏出那截的确良料子,往钱守芳手里一拍。
院子里忽然安静了。
赵桂兰手里的红薯差点掉地上。钱守芳低头看着掌心里那块藏青色的布料,眼睛瞪得像是要从眼眶里蹦出来,嘴巴张了合,合了张,活像一条被扔上岸的鱼。
“这……这是啥布?咋这么滑溜?”钱守芳的声音都变了调。
“的确良。上海货。”林梦瑶说这四个字的时候语气轻描淡写,就像在说今天天气不错,“二婶,您要是有粮票,或者红糖票,随便哪种票都行,我拿布跟您换。”
钱守芳攥着那块的确良,手指头捏得紧紧的,明显是不想撒手了。她抬起头看着林梦瑶,眼珠子里的算计几乎要溢出来,嘴上却还在讨价还价:“就这点布,能换多少?”
“十米。”
钱守芳的下巴差点没掉。
林梦瑶不紧不慢地从她手里把那块样布拿回来,叠好,重新揣进口袋。她看了一眼西边快要落山的太阳,又看了一眼灶台上那盏还没来得及点的煤油灯,心里盘算着下一步。
这就是她的第一个支点。
不靠偷,不靠抢,不碰红线,用最小的成本撬动最大的需求。手里有货,心里有数,脚下有路。1970年的天空虽然灰扑扑的,但挡不住一个做过三十年生意的人找到那条发光的缝隙。
她等着看钱守芳明天会带什么票来找她。
外屋比里屋还暗,土灶台上坐着一口黑铁锅,咕嘟咕嘟冒着热气,是稀得能照见人影的高粱米粥。灶台边上站着个三十出头的女人,穿着洗得发白的蓝布褂子,袖口打了补丁,头发用黑卡子别在耳后,脸上有一小块被柴火烟熏黑的灰印子。
赵桂兰。
林梦瑶定定地看着她,眼眶一下子就红了。
这是**。三十一岁的赵桂兰,眼睛明亮,腰杆挺直,还没有被岁月和贫穷压弯腰。她的手上有冻裂的口子,指甲缝里嵌着泥,可她的笑容是暖的,像是冬天里唯一的热源。
“怎么了这是?做噩梦了?”赵桂兰看见女儿眼眶泛红,赶紧放下手里的葫芦瓢,在围裙上擦了擦手,走过来摸了摸林梦瑶的额头,“不烧啊。”
林梦瑶张了张嘴,想说一声“妈”,但喉咙像是被什么东西堵住了,一个字都发不出来。她怕自己一开口就哭出来,哭得像个傻子,在这个一九七零年的深秋早晨,在一间土坯房的灶台边。
“这孩子。”赵桂兰没当回事,转身从灶台边上拿起一件叠得整整齐齐的碎花棉袄,“你看看,你二婶给的,里头絮的是新棉花,暖和着呢。你去年那件短了半截袖子,穿出去让人笑话。”
二婶给的。
林梦瑶看着那件棉袄,碎花布面是的确良的,搁在***代算是好东西了,但她记得很清楚,这件棉袄后来二婶要回去了,因为她的闺女说了一句“我也想要”。赵桂兰当时没吭声,就那么还回去了,然后在煤油灯底下连夜拆了自己的棉裤,把里头的棉花掏出来,给她絮了一件新的。
这些事情,当年太小,记不太清。可现在重活一回,上辈子的记忆像是被人从海底打捞起来,每一帧都清清楚楚,每一个细节都戳得人心口疼。
林梦瑶深吸一口气,把那件棉袄接过来抖开看了看,又叠好还给赵桂兰。“妈,先放着吧,我不冷。粥好了吗?我饿了。”
赵桂兰愣了一下,大概没想到一向爱跟二婶较劲的闺女今天这么平静,但也只是笑了笑,转身去盛粥。
林梦瑶的目光扫过整个屋子。
土坯房里一共就三间——堂屋,东屋,西屋。东屋是父母住的,她和妹妹林梦琴住西屋,弟弟林志远还小,跟着父母挤一张炕。屋顶的椽子上挂着几串干辣椒和去年的老玉米,墙角堆着半袋子红薯,灶台边上的水缸盖子是木头拼的,用了不知道多少年,边角都磨圆了。
这就是她的家,一九七零年,辽西一个叫靠山屯的小村庄。
她上辈子能从这里走出去,考上省城的大学,从摆地摊开始一路做到年营收三十个亿的零售帝国,靠的是骨子里那股不甘心的劲儿。可最后呢?合作伙伴联手做局,银行抽贷,供应商挤兑,一夜之间大厦倾覆,她站在**最高楼的楼顶,手里攥着最后一支烟,忽然觉得没意思透了。
然后眼睛一闭一睁,就到了这儿。
“宿主情绪波动异常,囤货暴富系统正在加载中。”
林梦瑶端粥碗的手一顿。
“加载完成。当前年代:1970年。宿主初始资金:0.76元。系统评估:贫穷等级九级(最高十级)。可兑换初始新手礼包一份,是否领取?”
一个半透明的面板悬浮在她眼前,上面密密麻麻的数据条目在跳动。林梦瑶眨了眨眼,面板还在。不是幻觉。
她上辈子做生意的时候读过不少重生小说,什么“绑定系统走上人生巅峰”的套路看得多了,真轮到自己头上,反而有一种说不清道不明的荒诞感。她不动声色地在心里默念了一句“领取”。
面板上的数据刷新了。
“新手礼包已开启:1. 布料兑换券一张(可兑换任一品类布料十米);2. 初级商品信息库(解锁1970-1975年紧俏物资清单);3. 时间加速体验卡一张(限时24小时,交易时间流速提升30%);4. 启动资金10元。”
十块钱。
林梦瑶差点被粥呛着。上辈子她签个合同随随便便就是八位数,现在系统给她十块钱,她居然还觉得挺满足的。这大概就是时代的压迫感。
她又看了一眼面板上显示的初始资金:10.76元。
这笔钱在1970年是什么概念?一个普通工人一个月的工资大概三十来块,农村一个壮劳力一天挣十个工分,年底结算也就分个百十来块钱。十块钱够一家人吃一个月的盐,够买二十斤白面,够做一身新衣裳。
不多,但够她起步了。
“瑶瑶,你今天咋了?老盯着半空看啥呢?”赵桂兰端着碗坐到她对面,一脸狐疑地看着她。
林梦瑶赶紧收回目光,低头喝了一口粥。高粱米粥粗粝得很,嗓子眼里刮过去涩涩的,碗底还有一层细细的沙子。但她喝得很慢,很认真,像是要把这口粥的味道刻进骨头里。
“妈,我想去趟县城。”
赵桂兰放下碗,打量了她一眼:“去县城干啥?供销社的货又不比公社的多,去一趟还得花两毛钱车票。”
“听说县城的布料便宜。”林梦瑶面不改色地撒了个谎,“我想去转转,看看能不能扯两块布,给咱家里人一人做件新衣裳。”
赵桂兰眉头皱起来了,脸上的表情是那种“这孩子是不是烧糊涂了”的困惑。她伸出手又探了探林梦瑶的额头,确定不烫,才语气复杂地说:“扯布?哪来的布票?咱们家全年就发那么点布票,**年底还指望着换点粮食。你这孩子,睡一觉起来怎么败家了呢?”
对,布票。
林梦瑶差点忘了这个。计划经济时代光有钱不行,还得有票,买布要布票,买粮要粮票,买肉要肉票,连买块豆腐都得凭票。她手里那十块钱能买的东西,没有票一样买不着。
但她系统里有布料兑换券。
这东西相当于什么?相当于一张万能布票,想要什么布料就有什么布料,并且不占配额。放在这个物资极度匮乏的年代,这比钱还金贵。
“我就去看看,不买。”林梦瑶把碗里的粥一口闷了,“妈,你跟爸说一声,我下午就回来。”
赵桂兰张了张嘴想拦,但看见女儿眼底那股子倔劲儿,到嘴边的话又咽回去了。这孩子打小就有主意,九岁的时候就能一个人走二十里路去供销社买盐,拦也拦不住。
她叹了口气,从裤腰带的暗兜里摸出两张皱巴巴的毛票,一块多钱,塞进林梦瑶手里:“拿着,路上买个包子吃,别饿着。”
林梦瑶攥着那几张毛票,掌心发烫。
她上辈子后半段,一顿饭的钱够这个家花三年的。可现在,一块多钱是赵桂兰从牙缝里省出来的,不知道攒了多久。
“知道了。”她哑着嗓子应了一声,把那件二婶给的碎花棉袄套上,又从墙角拎起一个军绿色的布包——这包是林志远上学用的,破了一个角,被**用针线补过,线脚歪歪扭扭的。
推开门,冷风灌了一脖子。
十一月的辽西,天上灰蒙蒙的,远处的山梁上光秃秃的,连棵树都少见。村子里都是土坯房,间或有一两间半砖半土的,算是条件好的人家。土路上坑坑洼洼,昨天刚下过雨,泥水还没干透,踩上去脚底打滑。
林梦瑶深一脚浅一脚地往村口走,脑子里已经在飞速盘算。
她上辈子做零售做了二十年,从摆地摊到开超市,从开超市到做供应链,最后做到全国连锁,这条路上所有的坑她都踩过,所有的风口她都赶过。现在她带着这一肚子经验回到1970年,相当于一个博士生重新去上小学一年级的课。
但问题也在这里。经验再多,也得尊重这个时代的基本规则。1970年的中国是什么状况?计划经济,统购统销,私人做生意叫“投机倒把”,重则判刑,轻则批斗。她上辈子那些商场上的手段,搁在这个年代大部分不好使。
所以她得找到一条在这个夹缝中生存的路。
系统面板在她眼前跳了一下,闪出一条提示:“初级商品信息库已解锁,请查阅。”
林梦瑶在心里默念“打开”,一条长长的清单浮现在眼前,密密麻麻列着1970年到1975年间全国各地的紧俏物资。她大概扫了一眼,脑子转得飞快。
1970年的冬天,东北地区最缺的是棉布、棉花、红糖、煤油这几样,而南方地区某些地方却因为生产计划的调整,有小批量的工业品滞销。信息不对称带来的套利空间,在这个年代大得惊人。
可她现在连去县城的车票都买不起。
走到村口的时候,正好碰见一辆驴车。赶车的是隔壁生产队的老孙头,车上已经坐了三四个村民,大包小包地挤在一起,都是去县城赶集的。
“瑶丫头,上车!”老孙头咧嘴一笑,露出一口黄牙,“顺路捎你,不收票。”
林梦瑶利索地爬上车,找了个稻草捆坐下。驴车慢悠悠地走在土路上,颠得人**疼,车轱辘碾过泥坑的时候溅起一溜泥点子,溅了她半裤腿。上辈子她坐惯了迈**和*流,可现在坐在驴车上,吹着冷风,闻着土腥味儿和驴粪味儿,心里头竟然有一种奇异的踏实。
县城叫柳河县,说是县城,其实也就两条像样的街道。一条是主街,路边有国营的百货商店、副食品店、供销社、邮电局,另一条是后街,挤着些卖农副产品的小摊子,偶尔有人偷着卖自家攒的鸡蛋。
林梦瑶跳下驴车,先绕着县城转了一圈。
这不是走马观花,是带着脑子在看。她得搞清楚这个县城的物资流通到底是怎么个玩法。上辈子她做大卖场选址的时候,能在一个陌生城市蹲一个星期,把方圆五公里内的每一条街、每一个小区、每一家竞争对手摸得清清楚楚。这个习惯到现在也没变。
县城百货商店在三间红砖瓦房里头,一进门就能闻到一股复杂的味道——布匹的浆洗味儿、煤油的刺鼻味儿、红糖的甜腻味儿,还有来来往往的人身上散发的土气汗味儿。柜台上方贴着大红标语,木头的玻璃柜台被擦得锃亮,里头摆着搪瓷缸子、暖水壶、针线盒、花手绢,最显眼的位置上放着一台牡丹牌收音机,标价七十二块钱,还不要票。
林梦瑶在百货商店门口站了十分钟,把进进出出的人看了个遍。
一个中年妇女扯了块蓝布,跟售货员磨了半天嘴皮子,最后还是乖乖掏了布票。一个老大爷拿了一斤红糖,用草纸包着,揣在怀里跟揣了宝贝似的。两个十七八岁的小伙子凑在收音机柜台前看了半天,最后讪讪地走了。
物资匮乏,购买力有限,但消费**是真实存在的。
尤其是年轻人。
林梦瑶的目光在那个收音机上多停留了几秒。收音机在这年头算大件了,不是家家都买得起的。但比起收音机,一种更隐蔽、更庞大的需求正在这个**悄悄酝酿——服装需求。七八十年代的人穿什么?一开始是清一色的灰蓝黑,后来慢慢出现了碎花、格子、条纹。这个过程不是一蹴而就的,是慢慢渗透的。就像冰面下的暗流,你看不见它,但等你看见的时候,它已经冲开了整条河。
她现在手里有十米布的兑换券,选什么布料就成了一个关键问题。
普通的棉布当然不愁卖,但利润薄。她想做的是在这个封闭的市场里打开一个缺口,卖那些别人想买但买不到的东西。
“兑换券可用品类:棉布、麻布、的确良、丝绸、灯芯绒、劳动布……请选择。”
林梦瑶在心里快速盘点了一下。的确良在这年头属于高级货,贵,但受欢迎,因为挺括、耐磨、不用熨烫。她记得很清楚,***代中期的确良一度比棉布还紧俏,因为穿着体面。但现在才1970年,的确良还没有大面积铺开,只有大城市才有少量供应,像柳河县这种小地方,很多人听都没听过。
这就对了。
稀缺产生价值,信息差产生利润。这个道理不管放在哪个年代都成立。
“兑换十米的确良,颜色要——”她顿了一下,想起刚才在百货商店里看到的情形,整个柜台上一片灰扑扑的,“藏青色和军绿色各五米。”
面板闪了一下。“兑换成功。商品已发放至系统背包,可随时提取。”
林梦瑶心里踏实了一截,但面上不动声色。她走进百货商店,装作漫不经心地逛了一圈,问了问柜台上棉布的价格和票证要求。国营售货员的态度不好不坏,大概看她是个小丫头,懒得搭理,扔了句“自己看标价”就走了。
她没在意。上辈子被人甩脸色甩得多了,这点算个屁。
从百货商店出来,她又拐进了对面的副食品店。红糖七毛六一斤,要票;煤油四毛二一斤,也要票;盐一毛四一斤,这个不要票,但每人限购二斤。
林梦瑶掏出赵桂兰给的那一块多钱,买了一斤盐,装进布包里。
不是真需要这斤盐,是做给人看的。这年头谁家都没余钱,她一个十八岁的小丫头空着手在县城转悠半天,回去赵桂兰肯定要问。买斤盐,好歹有个交代。
时间还早,她又去了后街的农贸市场。
这里比前街热闹多了,卖菜的、卖鸡蛋的、换粮食的,甚至还有偷着卖烟叶的。没人敢明目张胆地吆喝,都是蹲在地上,把东**在筐里、包袱里,看对眼了才掀开一角给人看。买卖双方都很默契,一个眼神,一个手势,价钱就谈妥了。
林梦瑶蹲在一个卖鸡蛋的老**旁边,假装挑鸡蛋,耳朵竖得高高的。
旁边两个人在低声说话,货主是个四十来岁的黑脸汉子,面前摆着一捆旱烟叶子,买主是个三十出头的男人,穿一件半新的中山装,像是公社干部。
“……烟叶子我要了,你下回要是能弄到上海的大前门,有多少我要多少。价钱好商量。”
黑脸汉子摇摇头:“上海货哪有那么好弄?咱这旮旯连省城的都难搞到。”
中山装笑了一下,声音压得更低:“我知道路子,但你得有本钱。我跟你说,从沪市往这边倒腾点东西,利润至少翻三番。”
林梦瑶挑鸡蛋的手停了一瞬。
沪市。1970年的上海,全中国轻工业最发达的城市,物资相对丰富,有些东西甚至出现了轻微过剩。而辽西这边,连条像样的围巾都买不到。这中间的物流和信息差,不是一条鸿沟,简直是一条天堑。
如果有人能填上这条天堑呢?
她站起身,付了鸡蛋钱,把那几个红皮鸡蛋小心地放进布包。往外走的时候,路过一个卖针头线脑的小摊子,摊主是个四十多岁的女人,面前摆着几包缝衣针、几卷棉线,还有一小摞花花绿绿的手绢。
林梦瑶的步子慢了下来。
她盯着那几块手绢看了两秒钟,然后视线缓缓移到女人的脸上。女人的眼睛底下有很重的黑眼圈,嘴唇干裂起皮,棉袄袖子上打着好几块补丁。她看见林梦瑶在看她的货,表情既期待又警惕,像一只随时准备逃跑的兔子。
“大姐,这手绢怎么卖?”林梦瑶蹲下来,拿起一块白底蓝花的手绢翻了翻。
“两毛五,不要票。”女人的声音很小,像是怕被旁边的人听到。
林梦瑶把手绢放下,压低声音说:“大姐,你这些货都是从哪进的?”
女人的脸色立刻变了,一把将手绢塞回布包,语气生硬:“不买别问。”
林梦瑶不慌不忙,从口袋里掏出一样东西——不是钱,而是一小块从系统背包里提前截取的的确良料子,叠得方方正正,大约巴掌大。她把料子放在掌心里,摊开给女人看了一眼。
女人的眼睛一下子亮了。
那一小截的确良在灰蒙蒙的日光下泛着一层淡淡的光泽,质地紧实,纹路清晰,和她摊子上那些灰扑扑的棉布完全不是一个层次的东西。
“这是……的确良?”女人的声音微微发抖。
林梦瑶把料子收回去,揣进口袋,站起来拍拍裤腿上的灰:“下周日我还来。你要是有兴趣,咱们可以聊聊,怎么把这些东西倒过来卖。”
说完她没等女人回应,转身就走了。
不着急,得给人留点琢磨的时间。太急显得不稳重,反而谈不成好价钱。
驴车回村的时候天已经擦黑了。老孙头把车停在村口,林梦瑶跳下来,给他塞了两个鸡蛋作为谢礼。老孙头推了半天,最后还是收了,笑得见牙不见眼。
村口的老槐树下聚着几个女人,看见林梦瑶从县城方向回来,目光都黏在她身上。小地方的闲话传播速度比新闻联播还快,她前脚进村,后脚“林家那丫头去县城了”的消息就得传遍全村。
果然,还没走到家门口,就听见有人在院子里说话。声音尖利,带着一股子不依不饶的劲儿,一听就是她二婶钱守芳。
“大嫂,不是我说你,你们家瑶瑶这都十八了,连个像样的活儿都干不了,成天往县城跑,那县城里能有金元宝等着她捡去?要我说啊,赶紧托人给她说个婆家才是正经。隔壁村老王家的儿子,人家在公社食堂做饭,吃商品粮的,一个月工资**十呢!”
林梦瑶走进院子,看见钱守芳叉着腰站在灶台边,赵桂兰闷头切红薯,脸上没什么表情,但嘴唇抿得紧紧的。
“二婶。”林梦瑶叫了一声,语气不咸不淡。
钱守芳转过头,上下打量了她一眼,目光在她身上那件碎花棉袄上停了停。那件棉袄是钱守芳给的,可这会儿钱守芳看着它的眼神,活像是在看自己丢了的东西。
“哟,瑶瑶回来了?”钱守芳脸上堆着笑,但那笑意只在嘴角打了个转,根本没到眼底,“去县城了?买啥好东西了?让婶子看看。”
林梦瑶没吭声,从布包里把那斤盐拿出来放在灶台上,又把鸡蛋搁进碗柜里。动作不快不慢,脸上的表情拿捏得恰到好处——不卑不亢,不冷不热,让钱守芳想挑毛病都找不到由头。
钱守芳眼珠子转了转,忽然凑近了一点,压低声音说:“瑶瑶,你身上穿的那件棉袄,**妹秀兰说她也想要一件。你看你要是穿不着了,还给你二婶,我拿回去给秀兰改改。”
赵桂兰切红薯的动作停了。
林梦瑶抬起头看了钱守芳一眼。
这一眼里头有她上辈子在商场上磨砺了二十年的东西——看人的眼光,判断的分寸,以及知道什么时候该给和什么时候不该给的决断力。钱守芳被她看得愣了一下,嗓子眼里那句“你瞪我干啥”还没说出来,就被林梦瑶接下来的一句话堵了回去。
“二婶,这棉袄先不说。我倒是想问问,您手里有没有粮票?不拘多少,我拿东西换。”
钱守芳的眼珠子又转了转:“拿啥换?”
林梦瑶从口袋里掏出那截的确良料子,往钱守芳手里一拍。
院子里忽然安静了。
赵桂兰手里的红薯差点掉地上。钱守芳低头看着掌心里那块藏青色的布料,眼睛瞪得像是要从眼眶里蹦出来,嘴巴张了合,合了张,活像一条被扔上岸的鱼。
“这……这是啥布?咋这么滑溜?”钱守芳的声音都变了调。
“的确良。上海货。”林梦瑶说这四个字的时候语气轻描淡写,就像在说今天天气不错,“二婶,您要是有粮票,或者红糖票,随便哪种票都行,我拿布跟您换。”
钱守芳攥着那块的确良,手指头捏得紧紧的,明显是不想撒手了。她抬起头看着林梦瑶,眼珠子里的算计几乎要溢出来,嘴上却还在讨价还价:“就这点布,能换多少?”
“十米。”
钱守芳的下巴差点没掉。
林梦瑶不紧不慢地从她手里把那块样布拿回来,叠好,重新揣进口袋。她看了一眼西边快要落山的太阳,又看了一眼灶台上那盏还没来得及点的煤油灯,心里盘算着下一步。
这就是她的第一个支点。
不靠偷,不靠抢,不碰红线,用最小的成本撬动最大的需求。手里有货,心里有数,脚下有路。1970年的天空虽然灰扑扑的,但挡不住一个做过三十年生意的人找到那条发光的缝隙。
她等着看钱守芳明天会带什么票来找她。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接