第1章

佛珠惊魂
支教七年后，村里的孩子们送了我一串佛珠。
手工穿的，用的是山上捡来的野果核，打磨得圆滚滚的，还在上面用指甲刻了字。
我说看不清。
小丫头搬了个木墩子垫在脚下，踮着脚尖凑到我耳边。
“老师，这是你的名字。”
我当时没忍住，扭过头去擦了一把眼睛。
那串珠子我随手套在手腕上，提着行李包坐了六个小时山路大巴，再换两次火车，到的机场。
国内转国际，我要回趟老家，顺带把七年前那个烂摊子收拾干净。
七年了。
我妈打电话来说，你祖父走了，遗产这事得你回来。
我挂了电话，买了票，就这么走了。
安检口排了长队。
我把包放上传送带，摘了皮带，把手机钥匙全掏出来搁进托盘，正低着头拉外套拉链——
“女士，请往这边走一下。”
我抬头。
拦着我的是个穿制服的男人，身后跟着四个人，也都是制服。
五个。
我数了一遍，没数错，是五个。
我往旁边看了一眼，周围乘客已经自觉地散开了，留出了一块很大的空地，有人拿着手机，有人往这边张望。
我往自己身上扫了一圈。
背包、托盘、皮带，还有——
手腕上那串果核珠子。
我忽然明白了。
“这个？”
我把手腕抬起来。
领头的男人没有立刻说话，示意我跟他走。
我跟着进了一间小屋子。
屋子里有张桌子，桌子对面两把椅子，灯光很白，照得人睁不开眼。
“女士，请问这串手链是从哪里得来的？”
我把手腕放在桌上。
“一个七岁的小孩给我的。她叫周小念，读小学一年级，我在她们村子里待了七年。”
“里面装了什么？”
“果核。”
“请问您从事什么职业？”
我看着他。
“教书的。”
果核里的秘密
他们把那串珠子拿去检测了。
我坐在屋子里，背靠椅背，看着白色的墙。
门开着一条缝，外面走廊有说话声，听不清。
我不紧张。
七年没回国，倒是在这儿坐着了。
大概过了二十分钟，那个领头的男人回来了，手里捧着个透明袋子，里面装着那串珠子。
他在我对面坐下来，表情有点微妙。
“女士，请问您叫？”
“宋岁。”
“宋岁女士，我们检测了这串手链，里面确实没有违禁物品，但是……”
他顿了一下。
“但是什么？”
“其中一颗果核，内部空腔里有异物。”
我愣了一下。
“什么异物？”
他把那串珠子推到我面前，最大的那颗被单独摆出来，表面有一道细细的裂缝，裂缝里夹着一块很小的东西，被镊子取出来放在透明袋里。
我凑过去看。
是一小块叠起来的纸。
展开之后，上面只有五个字，是铅笔写的，歪歪扭扭——
“老师不要走。”
屋子里安静了两秒。
那个男人干咳了一声。
“抱歉，耽误您了，东西没有问题，可以走了。”
我把那串珠子重新戴回手腕上。
那张小纸片我折好，放进了外套内侧的口袋里。
出了小屋，候机大厅的光又亮又白，人来人往，广播在循环报着航班信息。
我站了一会儿，然后去找了个座位坐下来，把手腕上的珠子捏了一圈又一圈。
七年。
我没后悔过，就是有点舍不得。
七年归途
飞了十一个小时，落地的时候是当地早上。
来接我的是家里的司机，姓刘，四十多岁，认识我的时候我还没上初中。
他接过我的包，话不多，就说了一句。
“大小姐，老太爷走得很安详。”
我点了点头。
“谢谢刘叔。”
车子开出机场，我靠在后座上看窗外。
这座城市我离开的时候二十三岁，现在三十岁了。
七年，路宽了，楼高了，连招牌都换了一半。
就好像不认识了。
手机开了国际**，刚连上网，消息就一条一条涌进来。
大部分是家族群，讣告、葬礼安排、遗嘱说明时间。
还有一条是单独发来的，发件人存的是两个字。
“陆行。”
消息只有一句话。
“听说你回来了，见一面？”
我看了三秒，锁屏了。
刘叔从后视镜里看了我一眼。
“大小姐，您祖父的遗嘱宣读定在后天