第2章

生的作文我都能一篇篇批到半夜。
但我在这里连一条地板都擦不对。
第五天，张浩宇的母亲来了。
张**住在伦敦北边，开一辆银色的捷豹。六十出头，染着棕色的头发，穿着开衫和珍珠项链，进门先喷了两下香水。
“Mum！”张浩宇高兴地迎上去，亲了亲她的脸。
“Oh, my **rling.”张**搂着儿子笑。
她看到我，笑容收了收。
“This is Yukis mother.”张浩宇介绍。
张**上下打量了我一眼。
“你好。”
她说的中文，发音很硬。
“你好你好，快请坐。”我赶紧去倒水。
“不用了，我喝Lucas的果汁就好。”
她绕过我，去抱乐乐了。
那天下午，张**坐在客厅沙发上，和张浩宇全程说英文。
我一个字都听不懂。
但有两个词我听懂了。
“Old”和“village”。
是在说我。
我端着茶杯的手微微抖了一下。
我不确定，也许是自己多心了。
我选择不确定。
晚饭是我做的西餐，照着食谱一步步来。牛排、烤蔬菜、蘑菇汤。
张**切了一块牛排，嚼了两下，放下刀叉。
“浩宇，the steak is overcooked.”
张浩宇看了我一眼，什么也没说。
刘雅琪也没说话。
整张桌子安静得让人透不过气。
我低头吃自己的饭，牛排咬在嘴里像在嚼棉花。

那天晚上，我给乐乐洗澡。
浴室里雾气蒙蒙的，乐乐坐在浴盆里玩小黄鸭，头发湿漉漉地贴在额头上。
我给他搓背，****开始哼歌。
是小时候给雅琪洗澡时唱的那首。
“小燕子，穿花衣——”
乐乐突然抬起头，胖乎乎的手指指着我的鼻子。
他开口了。
说的是中文。
发音清清楚楚。
“外婆是老东西，用完就让她滚。”
我的手停在他背上。
水还在流。
雾气还在升。
乐乐歪着脑袋看我，不明白自己说了什么。
他只是在重复。
三岁的孩子不会撒谎。
他重复的，是他听到的。
我慢慢把手收回来，把乐乐从浴盆里抱出来，擦干，穿好睡衣，放到床上。
给他盖好被子。
关上灯。
轻轻带上门。
走廊里很安静。
刘雅琪的卧室门关着，里面传来她和张浩宇说话的声音，她在笑。
我站在走廊里听了一会儿，听不懂他们在说什么。
也不需要听懂了。
回到客房，我拿出手机，打开订票软件。
明天早上九点四十，希思罗飞北京，转机回老家。
付款。
收拾行李用了二十分钟。来的时候一箱子东西，回去的时候更轻。
给乐乐带的小布鞋我留下了，放在他床头。
两双。一双蓝色一双红色。
我走之前去他房间看了一眼。
小家伙睡得正香，翻了个身，嘴里嘟囔了一句含混不清的英文。
我弯腰亲了亲他的额头。
“外婆走了。”
凌晨五点半，我拖着行李箱出了门。
伦敦的天还没亮。
路灯照在湿漉漉的街道上，我拖着箱子一步步走向地铁站。
手机响了。
刘雅琪发来的消息。
“妈乐乐明天有个play **te记得准备水果和小饼干。”
我没回。
又一条。
“对了明天下午我和浩宇有个dinner你帮忙带乐乐到九点。”
我关了手机。
地铁里很空，只有几个上早班的人。
对面座位上坐了一对母女，女儿靠在母亲肩上睡着了，母亲帮她拢了拢围巾，动作很轻。
我别开脸。

飞机落地的时候，手机开机收到四十多条消息。
前十条是刘雅琪的。
“妈？”
“妈你去哪了？乐乐要上学了。”
“你行李箱不在了你人呢？？”
“你回国了？？？你开什么玩笑！！”
“你说走就走我乐乐谁来带！！”
“妈你打电话给我！现在！！”
后面是张浩宇的，只有一条。
“妈，雅琪很着急，您方便的时候回个电话。”
再后面是刘雅琪的语音轰炸。
一条一条，越来越急，越来越气。
我没有点开任何一条语音。
出了机场，打了辆车回家。
我住在清河市城东的老小区，三室一厅，八十多