第4章

站在灶房门口看着我吃完。
"林长安，你的条件我还没说完。"
"你说。"
"第二条。"她顿了一下，"家里的钱，都归我管。你出去干活挣的钱，一分不少地交给我。我不会贪你的，每一分花在哪里，我都记账。但管钱的人，是我。"
"行。"
"你不问为什么？"
"不问。"
她看了我一会儿，没再说钱的事。
"第三条。"
她的声音低了下来，和之前的强硬不一样，多了一种我说不上来的东西。
"不管你什么时候，通过什么途径，听到关于我的任何事……你都不准问。你也不准去打听。我的过去和你没有关系，你也不需要知道。"
"你的过去跟你弟弟有关吗？"
"没有。"她答得很快。
"那跟赵家有关？"
她的脸色变了。
"林长安，我说了不准问。你耳朵聋了？"
"好。我不问。"
她转身走进灶房。
走到一半，她停了一步。
"第三条是最重要的一条。你要是破了这条规矩，我不会跟你吵，也不会跟你闹。我会直接把离婚报告递上去。"
她说完，灶房的门关上了。
我看着那扇关上的门，嚼着嘴里最后一口面。
面条凉了，有点硬。
但那个荷包蛋的味道，我记了很久。
这个女人，嘴上像刀子，但手底下的活，是带着温度的。
那天下午，我去了公社。
路上我想了一路。
周若兰的三个条件，表面上是在定规矩，实际上是在垒墙。
她在用这些规矩，把我隔在墙外面。
但我答应了大勇。
这面墙，我翻定了。
公社离莲花村八里地。
我到的时候快下班了，办事员在收拾桌上的茶杯。
"领证？"办事员是个戴眼镜的年轻人，翻了翻我递上去的材料，抬头看了我一眼，又看了看旁边的周若兰。
周若兰是跟我一起走来的。八里地，她走在我前面，一路没说一个字。
"男方二十四，女方三十五？"
"嗯。"
办事员推了推眼镜，没说什么，盖了章。
出了公社大门，天已经黑了。
周若兰走在前面，脚步很快。
"你走慢点。"我说。
她没理我。
"路上黑，你走那么快干什么？"
"你管不着。"
我三步并作两步追上去，走到她旁边。
月光照在山路上，她的影子被拉得很长。
我看到她紧紧攥着那张结婚证，攥得指节发白。
我没说话。
我们就这么一前一后地走了八里地。
到家的时候，周德厚还没睡。
老头坐在灶台边烤火，看到我们进来，眼睛红红的，嘴唇动了动，最后只说了一句。
"好……好啊。"
周若兰把结婚证塞进了柜子最底层，压在了一床棉被下面。
像是在藏一个不愿意见光的东西。
05.
我爹娘得到消息，赶到莲花村的时候，我正蹲在院子里修水缸。
隔着院墙就听到我爹的嗓门。
"长安！你给我出来！"
我放下手里的工具，拍了拍身上的泥，走出去。
我爹站在门口，脸涨得通红。我娘站在他后面，手里攥了一兜鸡蛋，眼圈红得像兔子。
"爹，娘，你们怎么来了？"
"怎么来的？我走着来的！三十里地！我倒要看看，是哪个妖精把我儿子的魂给勾走了！"
我爹一把推开院门，冲进院子，东张西望。
周若兰正好从灶房出来，手里端着一盆洗好的菜。
她看到我爹娘，手上的动作停了一下，然后该干什么干什么，一句多余的话都没有。
"就是她？"
我爹指着周若兰，回头瞪我。
"爹……"
"你看看她！你再看看你自己！你二十四啊！她多大了？"
"爹，年纪不是问题。"
"年纪不是问题？那什么是问题？你在部队待了三年，把自己的脑子交给部队了？"
我娘拉着我的胳膊，声音小但急切。
"儿啊，娘打听过了。她在这周围十里八乡出了名的，克夫。她前面议过两门亲，人都没了。你怎么就不怕呢？"
"娘，那是**。"
"什么**不**！万一是真的呢！我就你这么一个儿子，你要是有个三长两短，你让我和你爹怎么活！"
我娘说着就哭了起来。
我爹在边上急得直跺脚。
"你给我回家！今天就回！"
"爹，我