第2章

。
"妈，我来看你了。"
她声音哑得厉害。
"爸让我带的话，他今天脱不开身，让我跟你说声对不起。"
我飘在半空，看她抹眼泪，又想笑又想哭。
闺女，**在隔壁呢。
方念初站起来，把碑前的枯叶扫干净，又擦了一遍碑面，仔仔细细，连碑脚的泥土都用纸巾擦了。
张婶在边上看着，也不是滋味。
"你说我能怎么办，她对我这么好，我又不能开口告诉她认错人了。"
我说不出话。
我飘低了些，跟在方念初身后。
她走出陵园大门，回头看了一眼，又折返回去，把那碟酱鸭舌摆正了一点。
"妈，明年我再来。"
我看着她的背影，想哭。
可鬼是没有眼泪的。
她走到停车场，上了一辆白色的车。
我没管****的叮嘱，跟了上去。
白无常在身后喊："你别走太远，一炷香的时辰到了你自己回来。"
我没回头。
十八年了，我要看看她过得怎么样。
柳姨现身暗藏玄机
车开了一个多小时。
窗外的风景从山路变成公路，又从公路变成高架。
方念初不知道在听什么歌，嘴里跟着哼。
我坐在副驾驶，看她的侧脸。
二十岁了。
她的五官像我，眼睛却像方明远，又黑又亮。
手机响了一声。
她瞥了一眼，没接。
又响。
她还是没接。
第三次响的时候，她接起来，声音一下子变冷。
"柳姨，我在路上。"
对面说了句什么。
"我知道了，回去就给。"
又说了句什么。
"我说了知道了。"
她挂断电话，把手机扔到座位上。
我注意到她握方向盘的手收紧了。
柳姨。
这个称呼我没听过。
车子下了高架，拐进一个小区。
小区不算豪华，但干净齐整，绿化修剪得很好。
方念初停了车没有马上下去，在车里坐了一会儿，把脸上的泪痕用纸巾擦干净，对着后视镜理了理头发。
她的表情从哀伤切换成了平静。
太熟练了。
熟练得让我心疼。
她拉开车门下车，从后备箱里拿出一个袋子，朝单元门走去。
电梯上到十七楼，她站在一扇门前。
掏出钥匙，深吸了一口气，打开门。
"回来了？"
一个女人的声音从里面传出来。
方念初换了拖鞋，走进客厅。
我跟在后面，看到了那个女人。
四十岁上下，烫着卷发，穿一件墨绿色的丝绒家居服，斜靠在沙发上刷手机。
茶几上放着半杯咖啡和一盘没吃完的水果。
"柳姨。"方念初喊了一声。
那女人抬了一下眼皮。
"**等你半天了，在书房呢。"
顿了顿又说："买的东西呢？"
方念初把袋子放在茶几上。
那女人翻了翻，嘴一撇。
"就买了这些？**给你的钱也不少吧，怎么净挑便宜的买。"
方念初没吭声，朝书房走去。
那女人在身后追了一句："对了，上次跟你说的那张卡，你转了没有？"
方念初脚步一顿。
"柳姨，那张卡是我爸给我交学费用的。"
"学费能用多少？剩的钱放着也是放着，**说了让你转给我，我帮你们统一打理。"
方念初没回头。
"我直接问我爸。"
她推开书房门走了进去。
那女人端起咖啡喝了一口，脸上闪过一丝不太好看的表情。
我站在客厅中间，看着这个女人。
柳姨。
不是"妈"，不是"阿姨"，是"柳姨"。
方明远再婚了？
书房密语弯月之谜
书房门半掩着。
我飘进去，看到了方明远。
他坐在书桌后面，低着头在写什么。
四十五岁了。
他比我记忆中老了许多。鬓角有白头发，眼角的纹路很深，但身形还是笔直的。
方念初走到他身边。
"爸，我回来了。"
方明远抬头看她，放下笔。
"去看**了？"
"嗯。"
"……怎么样？"
"跟往年一样，碑我擦过了，东西也摆好了。"
方明远沉默了一会儿。
"你不应该一个人去。"