第1章

会议室互撕------------------------------------------。，响声清脆，整个销售部没人敢喘气。“林经理这版方案，是昨晚喝多了写的？”她下巴微抬，眼神锋利，一字一字往对面扎，“客户要的是全案营销，不是上个月的PPT改个封面。”，林浩靠在椅背上，慢条斯理转着手里那枚旧硬币。。“总比苏组长上个月丢了三百万的强。”声线不高不低，刚好落进每个人耳朵里，“那个客户，现在还在王总那边骂你。”。“那是我丢的？数据是你卡着不给我，全组都知道。林浩，耍阴招有意思吗？”。。“没证据的话少说。有证据，去跟老板告我。”，同事们齐齐低头，没人敢沾这场对峙。——，苏晴的高跟鞋尖，正轻轻蹭过林浩的西装裤腿。。
又一下。
林浩面不改色，指尖转硬币的动作，却微不可察顿了半秒。
他垂眸，屏幕亮起一条微信。
祖宗：敢当众不给我面子，今晚自己点外卖。
发件人：苏晴。
林浩拇指飞快按过屏幕，不动声色回了两句。
浩：甜品在车里，榴莲千层。
浩：吵完再吃。
苏晴手机轻震。她扫了一眼，面无表情扣下屏幕，抬眼继续怼：“还有你方案第三页的数据，环比增长八个点？哪个平台拉出来的野鸡数据。”
战火又烧了一刻钟。
散会时，众人作鸟兽散。助理小王追上来，压着声音试探：“苏组长，你跟林经理到底什么仇啊？每次开会跟打仗似的。”
苏晴端着咖啡，眉眼冷淡：“抢我客户的人，这辈子都别想我给好脸色。”
话音刚落，林浩从她身后擦肩而过。
步速平稳，眼神平视，形同陌路。
可交错那一秒，他压得极低的气声，只灌进她一人耳里。
“嘴挺硬。”
苏晴耳根一热，回头冷冷甩了句：“走着瞧，林经理。”
高跟鞋敲着地面，脆响利落。
没人看见，她转过身时，嘴角悄悄翘了零点一秒。
也没人看见，林浩坐回工位后，点开备忘录。
里面密密麻麻记着日期与琐事。
最新一条凌晨更新：
“榴莲千层，冷藏第三层。生理期前三天，换红糖水，不准碰冰。”
他关掉备忘录，打开那版被批得体无完肤的方案。
光标停在第三页数据上。
沉默片刻，他逐行修正。
半小时后，修正版发到苏晴邮箱，抄送总监的标题冰冷生硬：
“第三页数据已修正，建议下次自行查证再发言。”
正文最末尾，多了一行极小的字。
“数据是我疏忽。会议别往心里去。”
苏晴看完，面无表情关掉邮件，拖进一个命名为——
“他认错的次数”
的文件夹。
里面躺着四十七封邮件，最早始于今年二月。
手机又震。
浩：还气？
她故意晾了三分钟才回。
苏晴：看表现。
浩：今晚加班。
苏晴：所以？
浩：晚点再说。
苏晴把手机扣下，端起空咖啡杯准备去茶水间。
手边已经多了一杯新的。
热奶咖，热气轻腾，杯壁贴一张便利贴。
字迹锋利：“下次别拍那么狠，手不疼？”
她在空白处回：不疼。
顿了顿，添了一个字：滚。
转身贴回隔壁工位的显示屏上。
六点半，人陆续走空。
苏晴对着数据模型改到第五版，仍不满意。
头顶灯光忽然暗下一盏。
她抬头，林浩站在身后，领带松了半圈，袖口卷到小臂，手里拎着她的包。
“走了。”
“我还没弄完。”
“明天我帮你顺。”
他瞥了眼屏幕：“变量系数设反了。”
苏晴一愣：“你刚才一直在看我屏幕？”
林浩没答，直接拔了她的电脑电源。
“加班到此为止。”
“诶你——”
“车里等，三分钟。迟一秒，今晚碗你洗。”
他转身径直走向电梯。
苏晴咬着唇，嘴上不服，关机速度却比平时快了三倍。
**，车灯轻闪。
苏晴拉开车门，榴莲千层 already 放在副驾。
她挖了一口塞进嘴里，含糊道：“今天会上怼你，是不是太轻了？”
林浩挂挡，侧眸看她。
暗光里，他看清她嘴角沾的奶油。
伸手，拇指轻轻拭去，再慢条斯理收回指尖。
语气淡得像聊天气。
“不轻，刚好。”
“就是摔方案那一下，笔都震掉了。”
苏晴忍不住笑——是白天绝不会示人的、带梨涡的软笑。
“活该。谁让你凶我。”
林浩看着她，白天那张冷硬的脸，终于裂开一道温柔的缝。
他偏过头，在她唇上极轻碰了一下。
榴莲味。
甜的。
“回家。”
车子驶出**，汇入暮色车流。尾灯一闪，像一句没说出口的秘密。
入夜，苏晴窝在沙发刷手机。
林晓发来一条八卦到冒泡的微信。
“苏组长！有人看见林经理给你送咖啡！他是不是看**了！”
苏晴面无表情敲字：
“他想下毒。”
消息发出的瞬间，林浩端着两杯水从厨房出来。
她抬眼看他，顺势靠进他怀里，找了个最舒服的姿势。
床头柜上，那枚旧硬币静静立着，反着窗外一点微光。
这屋里所有的温柔，全公司没人知道。
明天一早，他们依旧是针尖对麦芒的死对头。
晚安之后，是新一轮心照不宣的战役。