第2章

鞋底沾着菜市场门口的泥。
“老师，我的录取通知书被我爸妈拿走了。”我把那张纸拍在桌上，“他们要让我妹妹顶我的名字去上大学。”
办公室一下安静了。
班主任廖老师看了我一眼，又看向我身后。
我回头，我爸我妈站在走廊里。我妈手里攥着病历袋，我爸下颌绷着，额角的筋一跳一跳。
他们比我早到半小时。
廖老师把茶杯往我面前推了推，杯底压着一张复印件。纸上是医院的心理评估建议，苏棠，焦虑障碍，近期情绪不稳，建议减少家庭刺激。
“刺激”两个字下面有红笔划线，旁边又补了一行字：主要诱因，姐姐苏梨。
那行字歪到左边，最后一笔拖得很长，一看就是我妈自己补上去的。
我盯着那行字，耳朵里嗡嗡响。”这和我又有什么关系吗，我就想拿回自己的录取通知书，我有错吗“
我妈立刻红了眼圈：“苏梨，你非要把**妹**吗？她从小身体不好，你明知道她受不了刺激。”
我爸压着声音：“有话回家说，别在学校丢人。”
“丢人？你们也知道丢人吗”我把打印纸展开，“江城大学，名字准考证号都是我的。而你们让我去电子厂打螺丝，让苏棠拿我的通知书去报道，有你们这么做父母，这么偏心的吗”
隔壁桌的年轻老师抬头看了一眼。
廖老师的脸色难看起来。她把茶杯挪开，手指敲着那张心理评估：“苏梨，**妹这个情况，学校也不能不管。你先跟家长回去，通知书的事，家里商量。”
“这是违法。”我说。
“你别动不动就上纲上线。”我爸伸手来拽我胳膊。
我往后躲，胳膊撞到桌角，疼得半边手都麻了。可我没松开那几张纸。我把它们攥得皱成一团，好像攥着最后一口气。
廖老师站起来，把办公室门关上了。
门一合，走廊里的学生声被隔在外面。
她说：“苏梨，**妹现在情绪不稳定，你先别再刺激她。”
我呆呆的站在办公室，心情已经无法形容的难受。
我被我爸从办公室拖出去的时候，拖鞋掉了一只。我妈弯腰捡起来，嘴里还在跟老师说不好意思，说孩子最近脾气太冲。
我赤着一只脚站在楼梯口，看着她把我的拖鞋拍干净，塞进塑料袋里。
那天回家以后，客厅的抽屉全上了锁。
我开始找通知书。
他们白天有人守着我，晚上把钥匙藏在枕头底下。我等到我妈睡熟，蹲在床边听她呼吸。她翻个身，我心脏就跟着停一下。最后我用**挑开了她挂在腰上的钥匙圈，手止不住颤抖。
我翻电视柜，翻衣柜，翻厨房吊柜，连米缸都伸手摸过。通知书没找到，摸出半截发霉的香肠。
突然我想起来我爸那个工具箱常年上锁。
我用螺丝刀撬了十几分钟，手心磨破，锁扣终于咔一声弹开。里面没有红色封皮，只有一张新办的临时***。
名字写着苏梨。
照片却是苏棠。
那一瞬间，我连骂都骂不出来。
门外忽然传来脚步声。
楼道里的邻居在说话。我怕我爸妈突然回来，冲过去把防盗门反锁，又把下面那道老式插销也推上。那插销好多年没用，铁锈卡着，我用肩膀顶了两下才顶进去。
我把那张临时***攥在手里，继续翻。
厨房里有味道飘出来时，我一开始没当回事。
那时候夏天热，家里下水道也会返味。我翻到阳台，又翻洗衣机后面的缝，整个人蹲在地上，鼻子里全是灰。
后来味道越来越重，像烂鸡蛋混着铁锈，呛得我喉咙发紧。
我跑进厨房，煤气灶的旋钮歪着，不知道什么时候被我翻柜子时碰开了。蓝色的火没着，只有气在往外冒。
我立刻去拧旋钮。
手指汗津津的，拧了两次才拧回去。
然后我去开门。
插销卡死了。
我越急越拽不开，手心的血蹭在锈铁上，滑得抓不住。我拍门，喊救命，喉咙却像被一把湿布塞住，声音闷在门板里。
楼道里有人经过。
我听见塑料袋擦过墙，听见钥匙串响。
我拼命砸门：“有人吗？开门！我家煤气漏了！”
那人停了一下。
我刚要再喊，胃里猛地一阵翻涌，眼前黑了一片。我扶着鞋柜往下滑，额头磕在