我能看见别人的死亡时间，却救不了我的丈夫

我像抓住了救命稻草一样，扑到她面前，指着奶奶的头顶说，"姑姑，你看！奶奶头上有红色的数字！还有一分四十秒她就会死！你快带她去医院！"
姑姑的脸色一下子就变了。她后退了一步，眼神里充满了恐惧和厌恶。
"这孩子... 这孩子是中邪了吧？" 她转头对我母亲说，"怎么好好的说起胡话来了？还咒自己的奶奶死，太不吉利了！"
我又指着姑姑的头顶，哭着说："姑姑，你头上也有数字！03 年 127 天 08:23:45！三年后你会出车祸死！"
姑姑的脸瞬间变得惨白。她猛地推开我，抓起放在沙发上的包就往外走。
"我看这孩子是真的疯了！" 她走到门口，回头对我母亲说，"你们赶紧找个大师给她看看吧，别让她再害人了！"
说完，她 "砰" 的一声关上了门。
我瘫坐在地上，看着奶奶头顶的数字变成了00:00:57。
还有五十七秒。
我爬过去，跪在奶奶面前，不停地磕头。额头撞在冰冷的水泥地上，发出 "咚咚" 的响声，很快就红了一片。
"奶奶，我求你了，你相信我一次好不好？" 我磕得头破血流，声音嘶哑，"还有五十秒！真的只有五十秒了！你跟我走好不好？我们去院子里！去院子里就没事了！"
奶奶看着我额头的血，心疼得直掉眼泪。她蹲下来，想把我扶起来："好孩子，别磕了，奶奶相信你，奶奶相信你..."
就在这时，奶奶的话突然停住了。
她的脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇发紫。她捂着胸口，身体猛地一僵，然后软软地倒了下去。
她手里的毛线针掉在了地上，发出清脆的响声。那个圆滚滚的毛线球从她腿上滚下来，滚过冰冷的水泥地，一直滚到了墙角，停在了那里。
"妈！妈！"
父母惊慌失措的喊声、救护车尖锐的鸣笛声、邻居们议论纷纷的声音，交织成一片刺耳的噪音。
我跪在地上，一动不动地看着奶奶。
看着她头顶的数字变成了00:00:03。
00:00:02。
00:00:01。
00:00:00。
然后，那行红色的数字慢慢变淡，最终消失在了空气里。
救护车赶到的时候，奶奶已经没有了呼吸。医生说，是突发性心肌梗死，走得很快，没有痛苦。
葬礼那天，天阴沉沉的，下着小雨。
我穿着白色的孝服，站在奶奶的灵前，看着来来往往的人。
然后，我发现了一件更可怕的事情。
每个人的头顶，都飘着一行红色的数字。
前来吊唁的亲戚，忙碌的殡仪馆工作人员，甚至路边路过的行人... 他们的头顶，都有一行清晰的红色数字，在无声地跳动着，倒计时着他们的死亡。
我看着父亲头顶的32 年 114 天 19:36:27，看着母亲头顶的28 年 07 天 04:12:56，看着那个曾经骂我中邪的姑姑头顶的03 年 126 天 15:48:32。
世界在我眼前彻底变了。
从此，我眼里的世界，永远蒙上了一层血色。
我能看见每一个人，离死亡还有多久。
我能预知每一场即将到来的悲剧。
可我***都改变不了。
没有人相信我。
他们说我中了邪，说我精神出了问题，说我是个带来不幸的疯子。
从那天起，我学会了沉默。
我把这个可怕的秘密藏在心底，独自承受着看着一个个生命走向终点的痛苦。我不敢和任何人亲近，不敢交朋友，不敢谈恋爱。因为我害怕，害怕亲眼看着我爱的人在我面前死去，而我却无能为力。
没人相信的疯子
奶奶去世后的第三年，我被父母送进了城郊的精神病院。
那年我十三岁，刚上初一。那天下午，我指着班里最调皮的男生李浩，当着全班同学的面大喊："李浩！你还有十分钟就会从教学楼顶跳下去！别上去！"
全班哄堂大笑。李浩指着我的鼻子骂我是疯子，说我奶奶死了我也疯了。老师也生气地把我叫到办公室，罚我站了一节课。
十分钟后，教学楼外传来一声巨响。
李浩真的从五楼跳了下去，当场死亡。
整个学校