第2章

一个人的照片。
是哥哥。
照片里的哥哥穿着他失踪那天的衣服，站在一个游乐园门口，笑得阳光灿烂。但那个游乐园的招牌是模糊的，像是被刻意处理过，只能看到几个扭曲的字母。
林夜的手指开始发抖。
她深吸一口气，打开那张折着的纸，上面打印着几行字：
“游客守则：
第一条：午夜12点准时入园，迟到者禁止进入。
第二条：请全程佩戴门票附送的微笑面具，摘下者后果自负。
第三条：遵守规则，你会安全离开。违反规则，你会永远留下。”
字是打印的，但最后一行字好像是用手写的——墨水微微洇开，笔画有些歪斜，像是在颤抖中写下的。林夜凑近看，发现那句话下面还有一行更小的字，几乎是用指甲刻上去的：
“记住，不要相信任何人。”
她的心脏猛地缩紧了。
这三年来她一直在想，哥哥失踪前到底经历了什么。她查过他的手机记录，发现他在失踪前一周频繁搜索一个词条——“午夜游乐园”。但网上关于这个词的信息少得可怜，只有几个零星的帖子提到过，说是一个只在午夜开放的游乐园，参加者必须遵守严格的规则，否则“会出不去”。
当时她以为那只是都市传说，是网友编出来吓人的段子。但现在，她手上就握着一张“午夜游乐园”的门票。
而且门票上印着哥哥的照片。
她看了看时间，凌晨11点50分。距离午夜12点还有十分钟。
纸条上写了，午夜12点准时入园，迟到者禁止进入。
林夜站在门口，大脑飞速运转。她的理性告诉她这很可能是陷阱，是某种精心策划的骗局。但她的直觉告诉她，这是她三年来离哥哥最近的一次。
她拿出手机，给主编发了条消息：“稿子明天给你，今晚有事。”
发完就把手机扔在沙发上，不再管了。
然后她打开信封，发现里面还有一张折叠好的面具。她打开来看，是一张白色的微笑面具，塑料质地，表面光滑，嘴角上扬的弧度大得夸张，看着有点渗人。
她犹豫了片刻，还是把面具放进口袋里。
她穿上一件外套，把门锁好，走进了电梯。
电梯里只有她一个人，灯光惨白，照得她的脸色有些发青。她看着电梯面板上的楼层数字一个个往下跳，突然想起一个细节——哥哥失踪那晚，邻居说她看到哥哥在凌晨12点左右出了门，穿着一件深色的外套，手里好像拿着什么东西。
她当时以为邻居看错了，但现在想来，邻居看到的可能就是类似的门票。
电梯到了一楼，门打开。
林夜走出去，发现大门外的街道变了。
刚才还亮着的路灯现在全灭了，整个街道陷入一片黑暗。但奇怪的是，她并不觉得害怕，反而有一种奇怪的熟悉感，像是某个被遗忘的记忆正在苏醒。
她朝街道尽头走去，脚步比她自己预想得要坚定。
走了大概五分钟后，她看到一个巨大的铁门出现在前方，铁门上挂着一块招牌，上面写着“午夜游乐园”五个字。字体是黑色的，底色是暗红色，在月光下显得格外刺眼。
铁门旁边站着一个人——或者说，一个穿着黑色衣服的东西。
她走近了才看清楚，那是一个真**小的木偶。木偶穿着黑色西装，戴着礼帽，脸上画着精致的妆容，但那些妆容在黑暗中看起来更像是一层油漆。木偶的脸上挂着一个笑容，和她的面具上的笑容一模一样。
木偶的眼珠转动了。
林夜的后背瞬间冒出冷汗。她确定那是一个木偶，没有电线，没有机械结构。但就是动了。
木偶抬起手，指向她。
林夜下意识地后退了一步，但木偶的手指没有指向她，而是指向它身边的一个箱子，箱子上写着“请戴上面具”。
她明白了。
她从口袋里拿出那张白色的微笑面具，犹豫了片刻，还是戴上了。
面具贴合得很完美，冰凉，像是从她脸上长出来的另一层皮肤。她试着活动面部肌肉，但面具纹丝不动，她的表情被固定在那个微笑上。
木偶满意地点了点头——林夜发誓它真的点了头——然后它拿出一张新的门票，递给林夜。
林夜接过来，发现这张门票是新的，