第1章

门童------------------------------------------，霓虹灯把整条金融街烧成白昼。，黑色制服熨得笔挺，白手套一尘不染。他身高一米八二，五官线条硬朗，嘴角常年挂着职业性的弧度——那是三年门童生涯刻进肌肉记忆的角度，不多不少，刚好让人挑不出毛病。“欢迎光临帝豪。”，一阵香风掠过。他没有抬头，余光已经完成扫描：女，二十五岁上下，左手拎铂金包，右手无名指有浅淡的戒痕，但今晚没戴戒指。“慕容钢，帮这位女士把行李送到28楼套房。机灵点，苏少今晚在顶楼包了场，别冲撞了。”大堂经理赵姐的声音从耳麦里传来。“收到。”。:47。。，因为在工作期间不允许看手机。——医院那边，重症监护室的缴费通知。妹妹的化疗已经拖了三天，主治医生今早说：下周必须续上，否则前功尽弃。。。他靠在电梯壁上，闭上眼睛。，数字开始自动浮现。，行政酒廊，周董和陈总的密谈。周氏地产的资金链缺口——七亿三千万，下周三之前必须填上。
4月7日，地下***3层，刘氏实业的刘副总在车里打的那通电话。“那批建材的质检报告，你处理干净。”——滨江新城的项目，用的是不合格的钢材。
5月19日，顶楼宴会厅。一位他记下了长相、却没听到名字的女人对某个男人说：“**上周在808房见的那个人，不是**。”
……
这些信息像无数碎片，沉在他的记忆深处，从不曾被遗忘。
超忆症。
医学上叫“过度记忆综合征”，发病率百万分之一。对普通人来说是诅咒——他们会记住每一次尴尬、每一句伤害、每一个不想再回忆的细节。
但对慕容钢来说——
这是一个门童，唯一拥有的武器。
“叮。”28楼到了。
他推着行李车走出电梯。走廊尽头，顶楼宴会厅的方向隐约传来嘈杂的音乐声和哄笑声。那是苏子豪的场子——苏氏集团的独子，帝豪酒店的常客，最喜欢在顶楼包场招待朋友。
慕容钢没有多看，迅速将行李送至指定房间，然后转身下楼。
回到大堂时，赵姐堵住了他。
“你，别走。”她压低声音，表情有点难看，“刚才苏少下来找人，说——”
她还没说完，身后已经传来一个醉醺醺的声音。
“就是这个门童。”
慕容钢抬头。
苏子豪。一身定制西装，领口敞开，酒气熏天，身后跟着五六个同样满脸酒意的男男**。他摇摇晃晃地走过来，一把拍在慕容钢肩上。
“哥们儿，你别紧张。”他笑着说，但笑里藏着一种慕容钢三年来看过无数次的东西——那种把穷人当玩具的轻蔑。
“我就是刚才上楼，突然发现我那块百达翡丽没在手腕上。”苏子豪摊开双手，对身边的人说，“你们猜怎么着？我一想——我进门的时候，可不就是这位兄弟，帮我开的门嘛。”
喧闹的大堂骤然安静。
住客们停下脚步，前台的服务生面面相觑。
赵姐脸色变了：“苏少，这中间肯定有——”
“我没说他是贼。”苏子豪举起一只手打断她，然后凑近慕容钢，压低声音，“我就是觉得……一个家里快穷疯了的门童，偶尔手滑一下，也不是不能理解，对不对？”
他说这话时，眼睛盯着慕容钢，嘴角翘起。
他等着看这个门童惊慌失措地辩解。
等着看那种底层人被戳穿后，丑陋又可怜的挣扎。
那种戏码，他玩过很多次了。
但他等来的，是慕容钢平静到近乎冷漠的眼神。
“苏少，您说的表——”
慕容钢忽然停住了。
他的目光越过苏子豪的肩膀，落在人群中一个穿红裙的女人身上。
那个女人是苏子豪的女伴，不到二十五岁，妆容精致，正亲昵地挽着苏子豪的胳膊。
而刚才在电梯里，他想起的那个片段突然跳出来——
5月19日，顶楼宴会厅，这个女人。
他听见她说过那句话。
“请问，”他收回目光，看向苏子豪，声音很轻，“您父亲苏总，最近身体还好吗？”
苏子豪愣住了。
不是因为这句话本身，而是因为说这话时的慕容钢——那种语气，不像一个被质问的门童，像一个手里捏着**、在等对手出牌的人。
“你……你什么意思？”
慕容钢没有回答，目光又转向苏子豪身后的另一个男人——那是苏氏实业的财务副总监，姓钱，慕容钢认得出来，因为这人上个月和竞争对手在酒店咖啡厅见过面。
“钱总，”他轻声说，“你二叔，上个月，是不是调去审计部门了？”
钱副总监的脸瞬间没了血色。
苏子豪的酒醒了一半：“姓慕的，你把话说清楚——”
“我说三件事。”
慕容钢把白手套脱下，慢慢叠好，放进裤兜。
“第一，你父亲上周在808房见的那个人，不是***。”
“第二，你公司的实际账目，在你那位财务经理的二叔手里。”
“第三——”
他抬手指向苏子豪的手腕。
“你手上那块表，是假的。因为真的那块，上周四晚上11点23分，被你自己摔碎在马桶边上——顶楼总统套房，对吧？”
鸦雀无声。
苏子豪脸上所有的醉意都消失了，只剩下一片死灰。
红裙女人的手，不知什么时候松开了他的胳膊。
而慕容钢，只是后退一步，重新戴上白手套。
“欢迎下次光临帝豪。”
---
深夜。
慕容钢坐在到医院附近的出租屋里，翻开手机。
妹妹今天发来的消息：“哥，我不疼。护士姐姐说，熬过去就好了。”
他没有回复。
因为他打开了一个加密邮箱。
里面唯一的邮件，来自一个没有署名的地址：
“我们注意到，你开始在帝豪使用那些信息了。你很聪明，但还不够聪明。
你的妹妹，她的病，不是意外。
而你，是我们计算地球四十七亿人口之后——
唯一没有被编入剧本的*UG。”
手机屏幕的冷光映在慕容钢脸上，没有表情。
窗外，滨海的夜色依旧喧嚣。
他将这封邮件删除，然后拿起椅子上的制服。
明早，该上班了。