第1章

“爸，你还没放弃？”

电话那头，女儿宋曦的声音带着一丝小心翼翼的疲惫，像是在触碰一件易碎品。

宋远没说话，只是呆呆地看着客厅里散落一地的寻狗启事，上面印着巴克那张毛茸茸的老脸，眼神温和。

“都三天了，就是一条老狗……”宋曦的声音顿了顿，似乎在斟酌用词，“我知道你跟它感情深，但您也要顾好自己的身体啊。

邻居王阿姨都打电话给我了，说您两天没好好吃饭了。

为了一个**，至于吗？”

“**”两个字像一根烧红的钢针，猛地刺进了宋远的心脏。

他抓着电话的手因为用力，指节根根泛白，浑浊的眼睛里瞬间布满了血丝。

“它不是**！”

他几乎是嘶吼出来的，声音因为激动而沙哑破裂，“巴克不是！

它是我的家人！

你懂不懂！”

电话那头瞬间安静了，只剩下女儿被吓到后的微弱呼吸声。

宋远猛地挂断电话，将自己重重地摔进沙发里。

巨大的安静笼罩下来，将他彻底吞没。

他看着窗外望海市的万家灯火，感觉整个世界都那么亮，唯独他的屋子，黑得像一座坟墓。

这一切，这场让他几乎丢了半条命的寻找，都得从那个再普通不过的周二早晨说起。

望海市的秋天总是来得不疾不徐。

阳光透过老旧的窗户，在地板上切出一块明亮的暖色。

宋远醒得很早，这是他退休后雷打不动的生物钟。

他轻手轻脚地穿上拖鞋，几乎没发出任何声音，但客厅角落里那个铺着厚垫子的狗窝里，还是传来了一声满足的苍老的哼唧。

是巴克。

宋远笑了笑，走到厨房，开始了他和巴克一天中最有仪式感的一件事——准备早餐。

巴克的**要用温水泡开，不能太烫，也不能太凉。

这是宋远摸索了很久才掌握的火候。

巴克年纪大了，十二岁，对于一条金毛巡回猎犬来说，已经是个老爷爷。

它的牙口不好，腿脚也开始变得僵硬，连带着眼神都有些浑浊，不像年轻时那么清亮了。

宋远端着泡好的**走出来，巴克已经颤巍巍地站了起来，尾巴象征性地摇了两下，幅度小得几乎看不见。

它走到宋远脚边，用它那已经泛白的嘴巴轻轻蹭了蹭宋远的裤腿。

“吃吧，老伙计。”

宋远把碗放下，摸了摸它毛茸茸的头顶。

看着巴克小口小口地**着食物，宋远的心里就觉得踏实。

十二年了。

这个毛茸茸的家伙，已经从一个能把家里拆得天翻地覆的小**，变成了一个步履蹒跚需要他照顾的老伙伴。

房子里太静了。

自从三年前老伴林慧走了，女儿宋曦嫁人搬出去后，这套位于新风里老小区的三居室就空旷得吓人。

有时候宋远看电视睡着了，醒来时屋里一片漆黑，那种被全世界抛弃的孤独感能瞬间把他淹没。

只有巴克在。

它会用鼻子拱醒他，或者干脆把大脑袋搁在他的膝盖上，用那双温和的眼睛静静地看着他，仿佛在说：别怕，我还在呢。

宋远常常会想起他和林慧把巴克领回家的那天。