第1章

“妈，要不咱不遭这份罪了，你回去吧。”

我躺在病床上，看着缩在病房角落，正哆哆嗦嗦往身上裹旧军大衣的妈，心口一阵阵发紧。

高志远，我结婚五年的丈夫，正靠在门框上刷着短视频，闻言不耐烦地抬起头：“回去？

回去干嘛？

这儿不是挺好，有吃有喝还有暖气。”

妈局促地**手：“没事没事，文君，妈不冷，这走廊挺暖和的。”

暖和？

半夜的医院走廊，过堂风“呼呼”地灌进来，吹得塑料帘子哗哗作响。

高志远嘴里的“暖和”，就是让我那刚做完胆囊手术没两年的妈，睡在这冰冷坚硬的过道长椅上。

“高志远，你还是不是人？”

我撑着身子想坐起来，腹部的刀口疼得我倒吸一口凉气。

他“啧”了一声，粗鲁地把我按回床上：“谢文君你闹够没？

我妈来伺候你，你嫌这嫌那；**来了，这病房就一张陪护床，我不睡谁睡？

她是**，在走廊将就一晚怎么了？”

我看着他那张理直气壮的脸，突然觉得这五年的婚姻，就像一个*****。

这一切，都得从我急性阑尾炎发作那天说起。

我叫谢文君，三十二岁，在一家广告公司当部门主管。

我的人生信条很简单，靠自己，永远比靠别人牢靠。

所以，我拼了命读书，从小镇考进大城市，又拼了命工作，在三十二岁这年，坐到了中层管理岗。

我也是靠着这股狠劲，在结婚前，咬碎了牙自己凑够首付，买下了一套两居室。

房产证上，只有我谢文君一个人的名字。

高志远，我老公，是本地人，和我同岁，在一家半死不活的私企当行政。

我们是相亲认识的，不好不坏，条件摆在明面上，似乎挺“匹配”。

他长得周正，嘴巴甜，会来事儿。

我妈刘翠兰，一个老实巴交的农村妇女，第一次见他就喜欢得不行。

“文君，这小高一看就是个妥帖人，你嫁过去，妈就放心了。”

我没我妈那么乐观，但我那年也三十了，一个人在这座城市漂着，确实有点累了。

我想，搭伙过日子，有个伴儿，大概也就这样了。

结婚时，高家没出房，没出彩礼，只办了酒席。

婆婆张凤英，一个精明又刻薄的退休会计，拉着我的手说：“文君啊，妈知道你是新时代独立女性，不讲究那些虚的。

以后妈一定把你当亲闺女待。”

我信了，或者说，我假装信了。

我们住进了我的婚前房产。

高志远象征性地承担了水电煤气费，而我，负责还清所有的房贷，以及家里百分之八十的开销。

日子就这么不咸不淡地过着。

张凤英退休后闲得慌，三天两头拿着钥匙自己开门“视察”。

“文君，你这地怎么没拖干净？

看这一绺一绺的头发。”

“文君，今天又点外卖了？

志远胃不好，你怎么当老婆的？

我早就说了，女人就该在家相夫教子，工作再好有什么用。”

“文君啊，你看你们都结婚这么久了，这房产证上，是不是也该把志远的名字加上？

不然他住着，总觉得名不正言不顺的。”