第1章

顾念晚回到亲生父母家的第七天，从三楼跳了下去。不是赌气，不是要挟。她只是想死。重度抑郁症第五年，死亡对她来说，跟渴了想喝水一样自然。这个刚找回来的女儿不哭不闹不说话，看谁都是同一种空洞的表情。倒是在顾家养了十五年的"女儿"顾甜甜，红着眼眶说："姐姐身体不好，我不怪她推我。"没有人怀疑这句话。也没有人注意到，顾念晚每次出事的时候，顾甜甜都刚好不在场。
-正文：

醒过来的时候，头顶不对。
不是病房那种刷得发白的天花板，是雕了花的顶，正中间挂着一盏灯，缀着一圈亮晶晶的东西。
我盯着那盏灯看了好一阵，脖子都酸了。
没死成。
这个念头冒上来，我没什么特别的感觉。重度抑郁第五年，想死这件事早就跟饿了想吃饭一样普通。没什么激动的，也没什么绝望的，就是一个念头：这回又没成功。
我撑着胳膊坐起来。
房间很大，比病房大四五倍。窗帘是绸的，柜子上摆了瓶花，地板亮得能映人。
这不是我的病房。我的病房里只有一张床、一面贴着软垫的墙，和一扇怎么都推不开的窗。
脑子里开始往外冒零碎的东西。不是我的记忆，是别人的。
有钱人家，亲生女儿三岁走丢的，找了十五年才找回来。家里还养着个别人家的孩子，当女儿疼了十五年。真的回来了，假的没走。真的不受待见，假的人人护着。然后真的被冤枉推了假的下楼。
穿越了。
我琢磨了两秒这件事，没什么反应。死在哪儿不是死。
门猛地被推开。
一个年轻男人冲进来，一把攥住我的手腕，捏得我骨头生疼。
"顾念晚，你给我起来。"
他压着声，但那股火根本藏不住。
"甜甜被你推下楼了你知不知道？摔了多重你看见没有？你一个人躲屋里装什么？爸妈在楼下等着呢，现在就跟我下去道歉。"
我被他从床上拽下来，脚踩在地上，光的，凉飕飕的。
他就是记忆里那个哥哥。顾辰逸。从小看着顾甜甜长大，比亲妹妹还亲。我这个半路冒出来的真妹妹，在他这儿不如一条狗。
他拖着我下楼。楼梯很长，转了两个弯，我好几次踩空差点摔下去，他没停。
到了一楼大厅，一对中年男女坐在沙发上。女人身边靠着一个女孩，脸白白的，看见我来，往女人身边又靠了靠。
那就是顾甜甜。
"念晚。"
女人开口了。应该是这个身体的母亲。她看着我这副样子，满脸写着失望。
"甜甜是**妹，她在这个家待了十五年，跟亲生的没区别。你就算刚回来不习惯，也不能动手推人。你看看她摔成什么样了。"
旁边坐着的男人没吭声，叹了一声，把脸转开了。
我站在那里。光脚，睡裙皱巴巴的，头发乱成一团。
所有人都等着我开口。道歉，解释，或者哭。
但我什么都没有。
被冤枉？应该生气吧。委屈？应该难过吧。
这些情绪我都知道，但生不出来。抑郁症把我掏干净了，里头空的，什么都装不进去。
脑子里只转着一个念头：想停下来。像一台跑了太久的机器，不想再转了。
我转身往大门走。
"顾念晚！"顾辰逸在身后喊，"你去哪？"
我没回头，推开门就走了出去。
外面挺开阔，一条大路，两边是草坪和房子。别墅区，看着有钱。
路上没什么车。
正好。
我走到路中间，站定了，闭上眼。
风吹过来，有点凉。
等了一会儿。没车。
又等了一会儿。还是没车。
别墅区，车少。
我想了想，睁开眼，走回了路边。
又走回了那栋房子。
顾辰逸站在门口，脸拉得老长。
进了门，顾甜甜已经不在客厅了。大概被哄上楼休息去了。
父母还坐原来的位置。母亲看我回来，张了张嘴，想说什么，没出声。
"怎么，在马路上站半天挺好玩儿？"顾辰逸跟了进来，"你以为这样能吓住谁？顾念晚，你这种把戏……"
我没听他说完，绕过他往后面走。
记忆里，后院有个游泳池。

"你又要去哪？"顾辰逸追上来。
我没理他，推开后面的门，走到泳池边上。
池子