第3章

我问。
他放下筷子，想了想："做过不长时间，后来觉得不适合，就转了方向。"
"在哪家公司？"
"一家小公司，应该你没听过名字，存在感不高的那种。"他拿起茶杯，"你在广告行业待过多久？"
把话接了回来。
我看着他，说："将近一年。然后觉得不太适合，也换了。"
"年轻的时候多试试没什么不好。"他说。
我没再追。
他在撒谎，或者至少，他在回避。他明明在那家公司待了将近三年，我查过他的公开资料，写得清清楚楚。
为什么不提？
是怕我想起来？还是那段经历在他这里真的不值一提？
两个月后，他提出正式在一起。
那天在一家很安静的日料店，他在甜品上来之前，把手机翻面放到一旁，直接看着我说："我想正式确认一下关系。"
没有很多铺垫，没有跪地求婚，就是这样一句话，简单、直接，眼神稳。
我看着他，想起那段在那家公司当众被当作靶子的日子，想起他那句"年轻同事练笔之作，仅供参考"，想起我蹲在厕所里哭的那二十分钟。
然后我说："好。"
我妈听到消息，在电话里高兴得声音都高了八度。
向怀安的父母从老家来见了一次，都是从学校退休的，待人很周到，说话得体，**妈拉着我的手说："晓语，以后就是一家人，有什么委屈跟我说，我替你管他。"
我笑着说好，心想：他对我做过的事，只怕我说出来您也未必信。
在一起三个月后，他跟我说，他看了一套不错的房子，想一起去看看。
我们去看了，在城南的一个新楼盘，顶层复式，三面采光，主卧有一整面的落地窗，窗外是连绵的山脊线。
他问我觉得怎么样。
我说很好。
他点头，当天就交了定金。
再过一个月，他正式求婚，在那套还没装修好的新房子里，两个人，没有布置，没有玫瑰，他直接拿出一个首饰盒，说："嫁给我。"
戒指是一颗切工很好的椭圆钻，不夸张，但干净。
我低头看着他。
灯光不够亮，他脸上有一半在阴影里，可我看得清楚他的眼睛，稳的，又有一点点说不清楚的什么。
我想到那些年。
那些被当众否定的会议室，那些深夜重改到崩溃的提案，那些他说出口的每一句话，那些我咽下去的每一次委屈。
我赌一把。
赌什么，我说不清。
"好。"我说。
婚礼只摆了两桌，双方亲友，简单，干净。
我妈在台下哭，拉着向怀安的手说了一大通话，无非是"好好待我家晓语"。
向怀安低着头，一直点头，态度好得没话说。
新婚夜，宾客散尽，我们回到新房。
装修已经完工，简洁，留白多，没有多余的东西，很像他这个人。
他去浴室洗澡。
我坐在床边，打量这个陌生的空间。
床头柜上放着他的手机，屏幕亮了一下，是一条工作群的消息。
然后我注意到了。
手机屏幕右下角，备忘录的图标上有一个红点，是最近编辑过的标记。
我知道不该看。
可那一刻，我的手伸了出去。
手机没有锁屏密码。
我点开备忘录，看到一个加密的文件夹，名字是空白的。
我试了他的生日，不对。
试了他父母的结婚纪念日，不对。
最后，我输了一组数字，是我在那家广告公司的员工工号。
开了。
里面只有一个文档。
标题是：给晓语看的，如果你看到了。
我的手开始不稳。
点开。
第二章
"如果你打开这个，要么我们已经结婚了，要么是你在偷看我手机。"
第一行，我愣了一下。
继续往下。
"如果是婚后你看到，那就是我猜对了。我猜你坐在床边，我在浴室，你犹豫了一会儿，然后拿了手机。你会一个一个试密码。最后一个是你的工号，那是你进那家公司第一天胸牌上的号码，我记到现在。"
我攥紧手机。
"苏晓语，我不知道从哪里开始说。就从你来公司第一天说吧。"
"你那天穿了一件白衬衫，头发扎起