第2章

天花板笑了半天，笑得像个傻子。
“你到底怎么了？”陆鸣坐在他旁边，一脸担忧，“你是不是被什么脏东西附身了？”
“陆鸣，”他说，“如果我说我追了一个女孩三年，追了六次都没追到，你信不信？”
“不信。”陆鸣毫不犹豫，“就你这条件，你追谁不是勾勾手指的事？”
“这个人不是。”
“名字呢？电话呢？微信呢？”
江屿张了张嘴，发现自己一个都说不上来。没有名字，没有电话，没有微信，连一张清晰的照片都没有。他甚至不确定她到底是真实存在的一个人，还是自己臆想出来的幻觉。但每一次看到她的那一瞬间，胸腔里涌起的那股悸动是确实存在的——像有人在他心底最柔软的地方拨了一下弦，余音久久不散。
他深吸了一口气，说：“等着吧，第七次老子绝对要把她堵到墙角去。”
“你这是什么犯罪宣言？”陆鸣表示很慌。
但他没想到的是，第七次会以那么戏剧化的方式出现。
那天傍晚，他开着车，陆鸣坐在副驾上啃煎饼，两个人刚从甲方那边出来，心情都不怎么样。晚高峰堵得寸步难行，红灯一个接一个，江屿单手扶着方向盘，另一只手在窗户上不耐烦地敲着。
“哎哎哎——”陆鸣突然胳膊肘子戳了他一下，眼睛瞪得溜圆，“看美女！旁边那个白色的！”
江屿连眼皮都没抬。陆鸣嘴里一天能冒出二十次“看美女”，频率堪比闹钟，他早就免疫了。
“真的真的！你看看嘛！就在旁边！”
“不看，你烦不烦。”
“就看一眼！一眼！”
江屿叹了口气，敷衍地往右边歪了一下头。
然后他的身体像是被电击了一样僵住了。
旁边车道上停着一辆白色特斯拉，车窗半开，驾驶座上的女孩正低头看手机。侧脸——那个侧脸——鼻梁的弧度——耳边的碎发被风吹起来的样子——他见过六次，每一次都刻在脑子里，刻到闭上眼睛都能一帧一帧地回放。
他猛地把整个身子转过去，动静大得陆鸣吓了一跳。
是她。真的是她。绝对是她。
红灯变绿了。
白色特斯拉缓缓启动，并入前方车流。江屿死死盯着那辆车的尾灯，踩下油门跟了上去。陆鸣在旁边叫唤什么他完全没听进去，全部注意力都在前面的白色特斯拉上，心跳快得像是在蹦迪。
“——陈屿？陈屿！！你到底有没有在听我说话？！”
跟丢了怎么办。
这次的念头像一盆冷水从头浇下来。他想起前六次——每次都是这样，眼睁睁看着她的背影消失在人群里，然后是一次又一次漫无止境的遗憾和不甘心。
不行。
这次绝对不能再错过。
他握紧方向盘，踩下油门，准备超车上去把她逼停——然后——
“砰。”
一声闷响，车身轻轻一震。
安全气囊没有弹出来，冲击力不大，就是起步的时候没控制好距离，亲上了前车的后保险杠。而前车，好死不死，就是那辆他正打算超上去堵人家的白色特斯拉。
车厢里安静了两秒钟。
然后陆鸣用一种“你是不是疯了”的震惊语气开口了：“刚刚你魂儿被勾走了？我说美女，你还真就冲着人家车**亲上去了？”
江屿没理他。他看着前方亮起双闪的白色特斯拉，嘴角慢慢翘了起来，然后变成了一声控制不住的低笑，最后变成了一声发自内心的、酣畅淋漓的“操”。
这就是他的第七次。
不是错过，是追尾。
绝了。
他推开车门下了车，一步没停地绕过车头。晚风裹着尾气的热浪扑面而来，他压根感觉不到。白色特斯拉的驾驶座车门也打开了，一只白色帆布鞋踩在地上，然后是穿着奶白色开衫的整个人。
面对面。距离不到两米。
他追了三年、错过六次的人，此刻就站在他面前。
比想象中矮一点，娇小一些，头发松松地扎在脑后，几缕碎发落在脸边。正低头皱着眉看车**的刮痕，然后抬起头来看他。她的眼睛很清很亮，像秋天山里的湖水，脸上带着一丝无奈又茫然的表情。
江屿插在兜里的手攥紧了