第4章

家霁霁，住大平层，也不用操心事业——这福气，我都羡慕。"
裴屿端起杯子，碰了一下，喝了。
没接话。
从头到尾，他没接过任何一句刺。
沈霁有时候都替他觉得窝囊。
但更多时候，她什么都不觉得。
因为——她根本就没在看他。
她的眼睛里，从来就只有一个人。
顾衡。大学时代的初恋。在她最青涩最不设防的年纪，用一束白玫瑰和一首手写的诗把她的心偷走的那个人。
后来顾衡出国。说是读书，一走就是五年，联系越来越少，到最后只剩下朋友圈里偶尔的点赞。
沈霁等了五年。
五年变成了执念，执念变成了心口的一道缝，碰一下就疼。
而现在——顾衡回来了。
昨晚那场酒，是顾衡约她出来"叙旧"。她精心打扮，穿了那条收藏很久的黑色连衣裙，做了新的美甲。可顾衡临时放了她鸽子，说有事来不了，让她"先喝着"。
她一个人在餐厅里喝了整整一瓶红酒。
然后打车回家。然后醉倒在床上。
然后——裴屿走了。
沈霁把粥碗放下来，拿起手机。
翻到裴屿的微信对话框。
最后一条消息停在三天前——
裴屿：冰箱里的酸奶明天过期，记得喝掉。
她翻了翻更早的记录。全是这种——
暖气今天检修，下午三点来人，我在家。
你的快递到了，放在鞋柜上面。
晚上有雨，我把伞挂在门口了。
没有"早安"。没有"晚安"。没有任何一句超出"合同工"范畴的话。
沈霁把手机扣在桌上。
"妈，你先回去吧。我想一个人待一会儿。"
钱素华不放心地看了她一眼，到底还是走了。临出门的时候撂下一句："签！别心软！"
门关上。
沈霁在沙发上坐了很久。
她拿起那份离婚协议，从头看了一遍。
财产分割：甲方放弃全部婚后共同财产。
她愣了一下。
裴屿没带走一分钱。
这三年，她的工资卡有一半打进家庭公共账户，裴屿管着家用开支。她从没查过账。
此刻她忽然想查一下。
打开银行APP，翻到那张公共卡的流水。
消费记录从近到远，一条一条排列。
超市。菜市场。五金店。药店。
每一笔金额都不大。最贵的一笔是两个月前，三千二，备注：空调维修。
她往下翻。
再往下翻。
翻到最底下。
三年的流水。
没有一笔是花在裴屿自己身上的。
3
宋砚的车停在城西一栋不太起眼的写字楼前面。
裴屿拉着行李箱上了副驾。
宋砚扭头看他一眼——淋了雨，头发湿漉漉地贴在额头上，毛衣领口一片深色。除此之外，脸上什么表情都没有。跟三年前从那个家走进去的时候一模一样。
"**。你真一点儿感觉都没有啊？"宋砚啧了一声。
裴屿没接话，伸手把空调暖风打开。
"我跟你说，你那个公寓我上礼拜去通过风了。热水器能用，冰箱也清过了。但是——"宋砚顿了顿，"里面什么吃的都没有，你今晚打算饿着？"
"楼下有便利店。"
"……你三年在沈家当牛做马，出来了连口热乎饭都吃不上。裴屿，你上辈子到底欠了那老头什么？"
裴屿系好安全带，闭了一下眼睛。
"命。"
宋砚的嘴张了张，又合上了。
他是知道的。十五年前，裴屿的师父——一个退伍**，在汶中市洪灾中被困，是沈鹤年冒着生命危险把人从垮塌的桥墩下拖出来的。师父后来落了一身伤病，前年走了。临终前只留了一句话：鹤年的恩，你替我还。
裴屿就去还了。
三年。
一天不多，一天不少。
宋砚发动车子，没再说这个话题。他啰嗦起来是真能啰嗦，但该闭嘴的时候也拎得清。
车子穿**雨中的南城，霓虹灯在挡风玻璃上拖出长长的光尾。裴屿靠在座位上，看着窗外流过去的街景。
二十分钟后，车停在一栋住宅楼前面。
不算新也不算旧，小区绿化不错，门口保安认得裴屿，打了个招呼。
十七楼。两室一厅。
裴屿三年前买下的。首付是他当年做安全顾问攒的积蓄，月供从没断过。沈家没人知道这套房子的存在。
推门进去，一股好久没住人的气