第1章

第一章 鬼订单
雨是晚上十点开始下的，先是试探性地点了几滴，十点半就变成了瓢泼。
陈默把网约车停在"夜色"酒吧后巷，点了根烟。手机屏幕上，今天的流水停在三百一十二块。份子钱一百八，油钱一百二，晚饭十五块的炒饭，今天净赚七块。
七块钱。
他自嘲地笑了笑，把烟**摁灭在车载烟灰缸里。前妻上周发来的微信还在手机里躺着，红彤彤的未读提示像一道疤："陈默，女儿的补习费三千，你这个月再凑不齐，以后就别来看她了。"
下面还有一条银行短信，是车贷催缴通知。再往下翻，是网贷平台的机器人语音电话记录，三个未接。
三十六岁的陈默，曾经也是一家小公司的小主管。公司倒闭后，他试过送外卖，试过跑代驾，最后买了这辆二手网约车，以为能稳定些。结果离婚分走了半套房，房贷压在他一个人身上，每个月五千八。女儿的抚养费两千，车贷三千，再加上前妻时不时以各种名义要的钱，他像个被抽干的血袋，每天都在失血。
他不敢病，不敢停。上个月重感冒，他**着跑了三天单，最后晕倒在加油站，被工作人员扶起来灌了杯热水，歇了半小时，又继续跑。
女儿西西今年七岁，上小学二年级。上次见面是半个月前，前妻带她在商场吃饭，他隔着玻璃窗看了一眼。西西长高了，扎着两个小辫，背着粉色的书包，蹦蹦跳跳地牵着妈**手。他没敢进去，因为他口袋里只有四十七块钱，连一顿儿童套餐都请不起。
"爸爸，你什么时候来接我放学呀？"西西上次在电话里问。
"快了，等爸爸这个月多跑几单，就带你去游乐园。"
"你上个月也是这么说的。"
陈默握着方向盘的手紧了紧，眼眶发酸。他看了眼时间，十一点四十五分。再跑一单，就收工。他得凑够三千，他不想在女儿面前再当一个连学费都交不起的废物。他想让西西知道，爸爸虽然没本事，但爸爸在努力。
手机震了一下，系统提示音响起。陈默低头一看，眉头瞬间拧成了疙瘩。
您有新的订单：槐安路7号，距您0.8公里，预计收入52元。
槐安路。那条路他太熟了。城郊老国道，穿过废弃的轴承厂，尽头是西山公墓。这条路白天都少有人走，更别说深夜暴雨。而且那个"7号"，根本不是什么住宅，是弯道口的一块旧路牌。
陈默的手指悬在屏幕上方，犹豫了十秒。
52块，加上现有的三百一十二，再凑凑，刚好够女儿的补习费。前妻说了，这周五是最后期限。周五就是明天。
他咬了咬牙，点了接单。
车子驶出市区，霓虹灯在雨幕里晕开，像被打翻的胭脂。越往城外开，路灯越稀疏，到最后只剩下车灯两道惨白的光柱，劈开前方浓稠的黑暗。雨刮器在玻璃上划出两道模糊的扇形，发出干涩的摩擦声，像老人在喘息。
陈默打开了车载广播，想弄出点人气。调频里正在放一首老歌，邓丽君的声音在雨夜里软绵绵的，反而让车厢更显空旷。他换了几个台，全是沙沙的电流声，最后干脆关掉。
三分钟后，他停在定位点。
路边是一排拆了一半的厂房，黑洞洞的窗口像被挖去眼球的眼眶。暴雨冲刷着断壁残垣，发出呜呜的声响，像有人在哭。远处，废弃的烟囱矗立在闪电里，忽明忽暗。
陈默看了眼手机，订单状态已经变成了"乘客已上车"。
他愣住了。
"**？"他回头喊了一声。
后座空无一人。只有一股淡淡的、像是雨后泥土混着铁锈的味道，从空调出风口渗出来，丝丝缕缕地往鼻腔里钻。那味道很怪，不像是霉味，更像是......血腥味。陈默当了三年网约车司机，载过醉酒的，载过呕吐的，载过带着海鲜腥味的，但从来没闻过这种味道。
像是新鲜血液混进了潮湿的泥土里，发酵了七天。
陈默的心跳莫名快了一拍。他伸手去摸车门锁，确认是锁好的。那这股味道是哪来的？
手机导航自动启动，机械女声响起："目的地，槐安路七公里弯道。预计行驶时间，十四分钟。"
陈默的手僵在半空。
他