第3章

盏灯。房间中央有一张金属工作台。旁边是储物架。架子上放着化学试剂和工具，他把密封袋放在工作台上。打开。取出录像带。病历。实验记录，他把病历摊开。灯光下。****。姓名：陈默。血型：O型。感官退化综合征，他拿起实验记录。CLN01。CLN02。CLN03。CLN04。克隆体，他走到工作台另一侧。打开一个抽屉。里面有一副手套。灰色的。材质特殊。表面有细微的纹路，他戴上手套。这是他的特殊工具。雇主不知道，他没告诉过任何人。这副手套能让他看到血迹里残留的信息。不是真的看到。是某种闪回，他第一次发现这个能力是在三年前。清理一个车祸现场，他的手套沾到了血，突然，他看见了一辆车。速度快。撞上了护栏。驾驶员的脸。恐惧，然后黑屏，他以为是自己太累了。幻觉。但后来他又试了几次。每次都能看到一些片段，他把它叫作「血迹回溯」。代价是每次使用后，他会失去一部分感官。第一次是嗅觉减退。第二次是味觉丧失，他停了半年。不敢再用。但今天，他必须用，他需要知道那天晚上发生了什么，他拿起密封袋里的一片碎布料。上面有干涸的血迹，他戴上手套的右手，按住血迹。闭眼。三秒。画面来了。黑暗，然后是光，他看见——
客厅。同一个客厅。但灯是开着的。窗帘拉开。月光照进来。一个人站在客厅中央。男人。西装。皮鞋。手里拿着一把枪，他看不清脸。光线太暗。但他认得那身西装，苏先生。另一个人在地上。跪着。低着头。双手被绑在背后。那个人抬起头，陈默的呼吸停了。那个人是他自己。一样的脸。一样的发型。一样的身形。但那个人穿着和他一样的工作服。胸口有一个编号。03，苏先生说话了。声音和电话里一样。低沉。干燥。「你失败了。」
03号陈默跪在地上。不说话。「清理不干净。留了痕迹。」
03号陈默抬起头。嘴唇动了。但没有声音，苏先生摇摇头。「我告诉过你。要干净。连灰尘都要带走。」
苏先生举起枪。03号陈默闭上眼睛。枪响了。爆炸。画面碎了，陈默猛地睁开眼，他跪在工作台前。大口喘气。右手还在按着血迹。手套在发抖，他的右耳开始嗡嗡作响。声音从远处来。像潮水。一波一波，然后——
寂静，他转头看左边。能听到仓库外的风声，他转头看右边。什么都没有。右耳失聪。世界安静了一半，他摘掉手套。扔在工作台上，他站起来，走到仓库门口，推开门。夜风吹进来，他听见风从左耳进来。右耳是空的。像塞了一团棉花，他关上门。回到工作台，他拿起实验记录。翻到CLN03那一页。运行——
日志断了。因为他——03号——被杀了。被苏先**了。因为他清理不干净，陈默低头看自己的手。右手食指上的疤痕。不是想起来的。是记忆涌上来的。像潮水一样涌上来。那道疤。小时候，他七岁，拿刀削铅笔。划到了手指。缝了三针。但他左手没有这道疤。左手没有。因为左手不是他的。是克隆的。克隆体没有完整的记忆。只有被植入的部分。但身体会记住一些东西。疤痕。胎记。指纹。指纹应该是一样的。克隆体和本体的DNA相同。指纹不完全相同。指纹是后天形成的。但疤痕呢？疤痕是后天形成的。克隆体不应该有疤痕。除非——
除非疤痕是被故意复制的。为了什么？为了让克隆体以为自己就是陈默，陈默闭上眼睛，他需要冷静，他走到储物架前，拿起一瓶水。拧开。喝了一口。水很凉，他从口袋里掏出手机。打开备忘录，开始写。「苏先生。雇主。杀了03号。因为03号清理失败。」
「03号是我。或者说。是我的克隆前任。」
「我是04号。被激活不久。记忆被植入。以为自己干这行六年了。」
「但六年是假的。记忆是假的。」
「只有疤痕是真的。但疤痕是复制的。」
他停下来，他需要更多证据。录像带，他需要看录像带。但这里没有播放设备，他收拾东西。离开仓库，他开车去城