第3章

餐车到主通道的最后一点缝隙，被堵死了。
学生们过来买煎饼，远远看见的是林梅的招牌。她站在通道正中央，笑脸迎人，吆喝声又尖又响。“杂粮煎饼——秘制酱料——”
有些学生不知道这里原先有家煎饼摊，就直接排了她的队。还有些老顾客探头探脑找**，林梅一个侧身就把人拦住了，“姑娘，煎饼这儿，一样的一样——”
**一天下来能卖出去的饼，从原来的上百张跌到五六十，再跌到三四十张。
收入少了一大半。
他每天凌晨四点起来和面的时候，眼眶发酸，不是为了早起累的。他心里堵着一块石头，咽不下去吐不出来。
石叔实在看不下去。有天晚上，**的摊子一晚上没开张，石叔从自己炉子上抓了一把羊肉串，搁到他餐车上。
“吃点。别光闷着。”
**摇摇头，“石叔，我不饿。”
“你别往心里去，这种人迟早有人收拾。”石叔忿忿地弹掉烟头，“你也别太软了，该争的时候得争。”
**低着头，“算了，她要摆就让她摆吧。我再往边上靠靠。”
他真的又往边上挪了半米。那地方光线差，地面不平，餐车不好停，但总比彻底没生意强。
可第二天傍晚，他推着车到夜市的时候，看见林梅的粉色餐车，已经停在了他的新位置上。
那辆餐车像一把巨大的黑伞，死死地罩在他头顶。
他往哪儿躲，她就往哪儿追。
**站在原地，推着上百斤的餐车，胳膊在发抖。
那一瞬间他心底涌上一股从未有过的冲动，想冲过去把那辆粉色餐车掀翻，想把招牌砸了，想大声吼出来——
就在这时，口袋里的手机响了。
他掏出来，看见来电显示：爹。
他愣了愣，拇指在接听键上悬了两秒，最终还是按下去。
“军娃，吃了没？”
爹的声音沙哑，夹杂着他熟悉的喘息声——肺不好的人说话就这样，说几个字就要喘一口。
“吃了。爹，你呢？”
“吃了吃了。**蒸的地瓜，甜得很。”电话那头顿了一下，“你……这个月……”
**攥紧手机，“明天打钱。爹，药别断。”
“哎哎，不碍事。你自个儿别太累。”爹咳了两声，“你在那边好好的，别跟人置气。”
“嗯。”
**挂掉电话，站在原地许久没动。
推着餐车的手松了又紧，紧了又松。
最后，他把车推到林梅摊子后面三米外的一个角落里。
那位置几乎不在主通道上，也没灯光，不仔细找根本看不见有家煎饼摊。
那天晚上，他一共卖出去六张饼。
收摊的时候，天空又开始飘雨。**推着餐车往出租屋走，雨水打在他脸上，把眼泪混得分不清。第三章 一纸封条
林梅整整堵了他半个月。
**的生意彻底垮了。以前一晚上能卖一百来张饼，现在一整晚，十张都不到。煎饼这东西讲究现做现卖，面糊调多了，没用完的只能倒掉。薄脆炸多了，隔夜就软塌塌的，没法卖。
每天凌晨四点起来备料，天不亮就忙活，到了晚上，一桶面糊倒掉大半，薄脆处理掉一半，收摊回去的路上，他推着车，脚步越来越沉。
月底那天，房东来敲门。
“陈师傅，这个月的房租，你拖了一个礼拜了。”
**站在门口，手在裤兜里摸了个遍，摸出一把皱巴巴的零钱。一张一百，两张五十，剩下的全是十块二十。
他低头数了两遍，嘴唇翕动着，“还差……两百。”
房东是个四十多岁的中年男人，脸色不太好看，“陈师傅，我这房子租给你三年了，从没催过你。但房租你不能这样拖。”
“我知道，我知道。”**把手里那叠零钱递过去，“叔，你再宽限我两天，过两天一定补齐。”
房东接过钱，叹了口气，转身下楼。
**关上门，回到屋里。二十平的出租屋，一张床、一个电磁炉、一个塑料衣柜，墙皮潮得发黄。他坐在床边，低头看手机。
银行的催缴短信：您尾号的账户余额为427.36元。
不够。
下个月初，老家医院那边要交钱。爹用的那种药一