第1章

五一假期，加班到凌晨才赶到预订好的度假酒店。前台非让我填三遍入住单，说系统识别不了。刚推**门，她带着保安上来敲门："有客人投诉您噪音扰民。"我进去还不到一分钟。更离谱的是，她说我的预订根本不存在，要我补差价换房。经理查了，一切正常。本以为消停了。她指着我手腕上的定制手链，当着满大堂的人喊："这条手链是我丢的，她是小偷！"我打电话给男友。他说："什么手链？我没送过你。"
第一章
五一前一天，我加班到凌晨三点。
早上六点，闹钟响的时候，我从工位上弹起来，脸上印着键盘的痕迹。
赶最早一班**，中午到的酒店。
星澜*度假酒店，海景房，我一个月前就订好了，就等着五一这几天好好歇一歇。
拖着行李箱走进大堂，前台只有一个人。
二十七八岁，妆化得很精致，胸牌上写着"方瑶，前台主管"。
"**，办入住。"我把***递过去。
她扫了一眼，没接。
"请先填入住登记表。"
我填完递给她。
她看了两秒，推回来。
"字迹不清楚，麻烦重新填一份。"
我低头看了看，写得清清楚楚。
但我没吭声，重新填了一份。
递过去。
她又推回来。
"手机号这栏要写区号。"
"手机号没有区号。"
"我们系统要求填区号，不填登记不了。"
身后有人在排队了。我忍着困意，随手填了个区号。
她终于开始操作电脑。
敲了一会儿键盘，把房卡递给我。
"海景房，1206。电梯在左手边。"
我拎起行李箱往电梯走。
箱子的轮子卡在大堂地毯的接缝处，怎么都拽不动。
我回头看了她一眼。
"麻烦帮我搬一下？"
她坐在柜台后面，动都没动。
"行李服务需要单独预约，请扫码下单。"
一个路过的保安看不下去，帮我把箱子拎出来了。
我跟他道了谢，往电梯走。
身后传来方瑶的声音，很轻，但我听见了。
"花几百块订个房就当自己是贵宾了。"
我脚步顿了一下。
太困了。不想计较。
刷卡进房间，窗帘都没拉，倒在床上就睡。
第二章
门被砸响的时候，我以为出了什么事故。
"咚咚咚！"
"宋女士，请开门！"
我从床上弹起来，头晕目眩。看了一眼手机，进房间才八分钟。
打开门，方瑶站在门口，身后跟着那个帮我搬行李的保安。
"有客人投诉您房间噪音过大。"
"什么？"
"隔壁1205的客人反映，您的房间传出很大的响动，影响他休息。"
我盯着她。
"我进来八分钟，六分钟在睡觉。"
"客人投诉了，我们必须处理。"
隔壁房门开了，一个戴金链子的中年男人探出头。
"就是她？吵死了，好不容易睡着，被她闹醒了。"
"我八分钟前才进的房间。"
"不管你几分钟前进的，我就是被你吵醒的。"
我转头看方瑶。
"你们有噪音检测记录吗？"
"我们以客人投诉为准。"
"那我也投诉，我投诉这位先生恶意骚扰。"
中年男人脸一沉："你什么态度？"
方瑶站在中间，不劝他，反而对我说："宋女士，请注意您的言行。再有投诉，我们有权要求您退房。"
我攥了一下拳头。
"叫你们经理来。"
"经理在开会。"
她转身走了。
中年男人哼了一声，缩回房间。
我关上门，坐在床边，困意全无。
手机响了。
同事林姐发消息："五一快乐！好好休息，回来还有个大项目等你。"
我回了个"好"。
放下手机，发现门缝底下塞进来一张纸条。
"温馨提示：本酒店海景房住客须遵守安静公约，违规三次将强制退房。"
纸条下面，手写了一行小字："您已违规一次。"
第三章
下午两点，陈薇到了。
她拖着一个粉色行李箱，风风火火走进大堂。
我下楼接她，正好看到她在前**入住。
方瑶笑得特别热情