第5章

扎在脑子里。
不深，但拔不出来。
我加快脚步往家走，心里盘算着明天要不要真的把药渣子留一些。
刚到巷口，远远看见家门口停着一辆面包车。
那是陶静的面包车。
我站住了。
屋里亮着灯，传出来孩子的笑声。
我没进去。
转身走了。
那晚我在巷口的路灯底下坐了两个钟头，直到陶静的车开走了才回家。

日子还是一天一天地过，像一盘走不动的棋。
周磊给的"半年期限"刚过了两个月，他的态度已经从冷淡变成了嫌弃。
吃饭不跟我坐一桌。
睡觉搬去了次卧。
我像住在自己家里的一个房客。
到了腊月，周母过六十大寿。
"你去帮忙洗菜烧水，一早就过去。"周磊头天晚上交代我，像是在安排一个钟点工。
周母家的院子挂了红灯笼，摆了五桌。
我天还没亮就赶过去了，跟请来帮忙的两个大婶一起洗菜、切肉、擦桌子、摆碗筷。
忙了整整一上午，围裙上全是水渍和油星子。
快开席的时候，院门口传来汽车喇叭声。
周磊从屋里小跑出去，殷勤得像个门童。
打开车门，先下来的是甜甜和乐乐，穿着簇新的衣服。
然后是陶静。
她穿了一身大红色的毛呢外套，脚蹬半高跟靴子，手里提着两个礼品袋，上面印着商场的标志。
院子里原本嗡嗡的说话声一下子小了。
二十多双眼睛看看陶静，又看看我。
我手里还攥着一块洗碗的百洁布。
"妈，祝您福寿安康，万事如意！"陶静快步走到周母面前，双手把礼品袋递上去，"这是给您买的羊毛围巾和一套保健品，天冷了您注意身体。"
周母的脸一下子亮了。
那种亮法，我这个做了五年儿媳妇的人从来没见过。
"哎哟，小静啊，来就来呗，还带这么贵重的东西。"周母一把拉住陶静的手，拍了又拍，"快快快进来坐。孩子们呢？来，叫奶奶！"
乐乐和甜甜齐声喊。
"奶奶好！"
"好！好！真乖！"周母笑得满脸褶子堆在一起，从口袋里掏出两个红包一人一个塞过去，"拿着，这是奶奶给的见面礼！"
我站在灶台边上，手里的百洁布拧出了水。
她叫"奶奶"。
她的红包叫"心意"。
而我在这个院子里忙了一上午，没有人叫我坐下来喝口水。
席开了。
陶静被安排在周母右手边，主位。
周磊坐在陶静旁边，给两个孩子夹菜倒饮料，嘴一直挂着笑。
我被安排在最靠门口的位置，跟帮忙做饭的大婶挤在一条板凳上。
席间周母频频端杯，当着五桌人夸陶静。
"小静这孩子真是没话说，又能干又贴心，一个人带两个娃还这么出色。磊子，你可得好好照顾人家。"
周磊连连点头。
"妈你放心。"
五桌人安静了一秒。
有人低头扒饭，有人使劲夹菜，有人假装去添茶水，用肩膀挡住自己的表情。
每个人都懂。
没有人看我。
但我知道每个人在心里看着我。
那种目光虽然没落在我身上，但比任何一句话都扎人。

席散了。
帮忙的大婶在收碗洗盘子，我也在帮忙，弯着腰把残菜往垃圾桶里倒。
陶静和两个孩子在客厅里看电视。周母坐在旁边削苹果给甜甜吃，乐乐趴在周磊腿上玩****。
一家人。
这三个字卡在嗓子眼，上不去也下不来。
"小月。"
周磊从客厅走出来，朝我招了招手。
我跟他走到院子后面的杂物间。
他反手把门带上了。
"你今天表现不错，没给我找事。"
这算什么？夸我？夸一条听话的狗没咬人？
"但有件事我得跟你摊牌了。"
他从裤兜里摸出一张折叠的纸，在我面前展开，抖了两下。
是一份医院的检查报告。
我上周去做的复查结果。
"你自己看吧。"
我接过来。
上面的字我看过很多遍了，但每次看还是会发懵。
输卵管堵塞，卵巢功能持续下降，自然受孕可能性极低。
"看到了吧？"周磊叼着烟，声音不高，语气却比什么都冷，"小月，咱们之间的事我想了很久。不是我绝情，实在是没法等了。"
"你要离婚。"
"我没说离婚。"他的眼神飘向一边，"