第3章

陈媛的手机突然响了。她接起来，听了几秒，脸色从白变成惨白。
“我妈住院了……”她说，“脑溢血，刚送进抢救室。”
她转身就跑，我愣在原地，看着她的背影消失在人群里。
数字还在她头顶跳，5分钟、4分钟、3分钟——
那不是我**命，我没资格拦着她。
但我还是追了上去。
医院离学校两公里，我打的追过去的。出租车司机看我一副要死的样子，踩油门踩得很猛。到医院的时候，陈媛的倒计时还剩**47秒**。
抢救室在五楼。
我乘电梯上去，冲进走廊的时候，看见陈媛站在手术室门口，**妈还在里面。一个医生走出来，跟她说病人情况暂时稳定，不要担心。
我盯着她的头顶——数字还在。
**16秒**
怎么回事？**妈不是脱离危险了吗？
然后我看见一个护士推着药车从走廊尽头走过来，车轮子偏了点，碾到地上的一滩水渍，整辆车歪了一下——上面摆着一排输液瓶，其中一瓶因为惯性滑落。
那瓶药水砸下来的位置，正好是陈媛的头顶。
我扑过去，一把推开她。
输液瓶摔在地上炸开，玻璃碎片划破了我的胳膊，血顺着手指往下滴。
陈媛看着我，完全懵了。
我也懵了。
因为她的数字停住了。
**3秒**
停在那里，不再跳动。
我盯着那串数字，心脏像被人死死攥住。为什么停住了？倒计时还能暂停的？
走廊尽头的拐角处传来脚步声。一个穿着白大褂的医生走过来，戴著口罩，只露出一双眼睛。他的目光从我身上扫过，落在陈媛头顶的数字上，然后看向我。
那眼神让我后背发凉。
我还没来得及说话，他就转身走了。
“等等——”
我追上去，拐过墙角的时候，走廊里空无一人。
护士站的人低头写记录，电梯门关着，安全通道的门紧闭。那个人就像凭空消失了一样。
我回头，陈媛还站在原地，手机屏幕亮着，显示**已经脱离危险。她的倒计时重新开始跳动，但变成了**32年零7个月**。
她没事了。
但我有事。
我低头看了一眼自己的手腕——不知道什么时候，那里多了一道淤青，像指纹的形状。